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RÉsUMÉ 
Ce mémoire se penche sur la série des Taureaux de Bordeaux, réalisée en 1824 et 1825 par 
l'artiste espagnol Francisco Goya y Lucientes (1746-1828) lors de son exil dans la ville de 
Bordeaux. Elle est composée de quatre lithographies: El famoso Americano Mariano 
Ceballos, [Bravo taro], Divertissement espagnol et [Arène divisée] qui représentent chacune un 
épisode tauromachique. Le regard de ces œuvres sur la corrida est indissociable d'une 
violence incarnée par des spectateurs qui, au centre de l'arène, prennent part aux 
combats. Cette représentation des spectateurs s'avère particulière par rapport aux 
changements qui s'opèrent dans la corrida au xvnre siècle. Par exemple, son 
déroulement se codifie et le public doit maintenant rester dans les estrades. L'objectif de 
ce mémoire vise à comprendre pourquoi les Taureaux de Bordeaux s'attachent à une 
dimension violente pour aborder le thème tauromachique. Pour y parvenir, les 
approches historique, iconographique et anthropologique seront utilisées: la première 
montrera que l'artiste, en vivant dans un contexte violent (guerre d'Indépendance, par 
exemple), a pu en observer les répercussions sur les hommes; la seconde servira à déceler 
comment les lithographies représentent la corrida et la violence; la troisième posera les 
assises théoriques pour déterminer le type de violence propre à cette série, notamment 
par le biais de la pensée de l'anthropologue René Girard développée dans La Violence et le 
Sacré (1972). L'hypothèse défendue est que les Taureaux de Bordeaux représentent une 
violence destructive, propre aux conflits armés, plutôt qu'à celle qui est intrinsèque au 
spectacle tauromachique. 
Mots-clés: Francisco Goya y Lucientes (1746-1828), Taureaux de Bordeaux, lithographie, 
violence, René Girard, La Violence et le sacré, guerre d'Indépendance. 
INTRODUCTION
 
Charles Baudelaire écrit en septembre 1858 un article sur Francisco Goya y 
Lucientes (1746-1828) dans lequel il évoque la réalisation « [ ... ] de grandes lithographies 
très importantes, entre autres des courses de taureaux pleines de foule et de 
fourmillement, planches admirables, vastes tableaux en miniatures 1». Ces œuvres, 
réalisées pendant l'exil de Goya à Bordeaux, forment une série de quatre lithographies 
connues sous le nom des Taureaux de Bordeaux et se nomment: El famoso Americano 
Mariano Ceballos, [Bravo taro], Dibersion de Espaiia et [Corrida dans une arène diviséef. Bien 
que les œuvres tauromachiques de Goya ne dominent pas sa production artistique3, elles 
incarnent tout de même un moment charnière dans l'histoire de l'art tauromachique. 
C'est du moins ce qu'affirme l'historien de l'art Alvaro Martînez-Novillo : « [ ... ] il faut 
reconnaître que Goya, et lui seul, ouvre à la tauromachie la voie royale de l'art 
universel. 4» Avant d'énoncer les objectifs de cette recherche, commençons par présenter 
la production tauromachique de Goya qui se divise, selon Martînez-Novillo, en trois 
périodes5. 
La première période (1779 à 1800) s'amorce avec La Novillada (1779)6, réalisée pour 
la Fabrique royale de carton et tapisserie7 et destinée au palais du Prado. L'aversion du 
1 Baudelaire 1858 : 334. 
2 Les titres entre crochets n'ont pas été donnés par Goya, mais attribués ultérieurement. La 
documentation consultée n'indique pas la provenance de ces titres. 
3 La production de Goya s'élève à près de 500 tableaux, 280 eaux-fortes et lithographies et environ 1000 
dessins (Durliat 2008). 
4 Martînez-Novillo 1988: 50. 
s Martînez-Novillo 1988: 51-73. 
6 La novillada désigne une «course de promotion permettant à des débutants nommés novilleros 
d'affronter de jeunes taureaux (novillos). » (Gauroy 2004 : 133) 
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roi Charles III (1759-1788) pour la corrida oblige Goya à éviter ce sujet dans ses autres 
cartons8. Il produit ensuite, dans un autre contexte, deux tableaux: Enfant jouant aux 
taureaux, qui ressemble à La Novillada par son atmosphère de fête populaire, et Le Picador 
(entre 1786 et 1808), qui fait le portrait d'un personnage chevaleresque. Entre 1792 et 
1793, Goya tombe gravement malade et arrête de travailler pour la Fabrique9. Il peint 
pourtant 14 tableaux sur fer-blanc qu'il présente à l'Académie de San Fernando comme 
des « Scènes de divertissements nationaux}). Son envoi est accompagné d'une lettre dans 
laquelle il admet la difficulté à faire valoir son originalité dans un contexte de 
commande: « [ ... ] je me suis mis à peindre un jeu de tableaux de cabinet dans lesquels 
j'ai pu verser les observations qu'en général les œuvres réalisées sur commande ne 
peuvent se permettre, et où le caprice et l'invention ne trouvent point leur place. 10}) Sur 
les 14 tableaux, huit représentent des épisodes de la corrida et sont regroupés sous le 
nom Torrecilla en l'honneur du nom du marquis qui les possédait à l'époque! 1. Goya 
réalise aussi des portraits de toreros populaires de la fin du XVIIr siècle. C'est le cas des 
tableaux Pedro Ramera (1795-1798) et José Romero (environ 1795). 
La deuxième période (1810-1815) marque le retour au motif taurin, mais dans un 
contexte social et politique marqué par la guerre d'Indépendance (1808-1812). Deux 
tableaux sont réalisés sur ce thème: Corrida dans l'arène divisée (v. 1810) et Corrida de 
village (v. 1812). Ils s'attachent, selon Martinez-Novillo, à l'aspect populaire de la corrida 
7 Goya arrive de Saragosse à Madrid en 1775 et commence à travailler pour la Fabrique royale de 
tapisserie de Santa Barbara grâce à sa relation familiale avec Francisco Bayeu (1734-1795), peintre de la cour 
et beau-frère de Goya. Il y travaille jusqu'à sa maladie de 1793 (Tomlinson 1997 : 140). 
8 Tomlinson 1989a: 103. 
9 On ne sait toujours pas la nature exacte de cette maladie qui l'a rendue partiellement sourd. 
10 Lettre citée dans Martinez-Novillo 1988 : 55. 
Il Voici le titre de ces tableaux: Taros en la dehasa (Le Choix des taureaux), El gayumbo (La Capture du 
taureau), Banderillas (Pose des banderilles), Despejo de la plaza (Expulsion du peuple de l'arène), Lance de capa (Passe 
de cape), Cogida deI picador (La Mort du picador), Suerte de matar (La Mise à mort) et Las mulillas (Le Taureau 
emporté par les mules). Selon l'historien de l'art Pierre Gassier, ces tableaux ouvrent la voie à des œuvres 
moins conventionnelles comme les Peintures noires et la série gravée des Disparates (Gassier 1990: 31). Pour 
Juliet Wilson-Bareau, spécialiste de Goya, ces œuvres se détachent d'une fonction documentaire ou 
historique pour prendre le parti de l'animal, représenté comme un être gracieux, massif, fort et intelligent. En 
outre, elle suggère que la série Torrecilla exprime la relation complexe du peuple espagnol avec la corrida 
(Wilson-Bareau 1994 : 193). 
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et sont en lien avec la situation sociale mouvementée de l'Espagne. Les hommes, 
explique-t-il, ont perdu leurs illusions nées des idées des Lumières et, ne sachant plus où 
aller, accourent dans l'arène: « Ouverture violente et équivoque du siècle nouveau, 
peinture de la décomposition des espérances propres aux esprits des Lumières: les 
barrages sont rompus, et le peuple est devenu un fleuve en crue qui ne sait plus bien où 
courir, et de temps en temps participe à ces corridas de village. 12» Par la suite, Goya 
grave la série Tauromaquia (1815-1816), composée de 33 eaux-fortes, qui représente les 
étapes marquantes de l'histoire de la corrida l3 . Elle est divisée en quatre parties: la 
première dépeint des épisodes anciens de chasse au taureau (pl. 1 et 2); la deuxième 
représente la corrida chez les Maures (pl. 3 à 8); la troisième met en scène des nobles et 
des chevaliers chrétiens (p. 9 à 13); la dernière s'intéresse à des épisodes tauromachiques 
contemporains à Goya (pl. 14 à 33) 14. Les ventes de Tauromaquia n'ont toutefois pas été 
lucratives, malgré la popularité à l'époque des gravures tauromachiques. 
12 Martînez-Novillo 1988 : 62. L'historienne de l'art Janis Tomlinson a, quant à elle, analysé Corrida 
dans un village en relation avec des tableaux de cette période qui représentent des rituels plutôt violents issus 
de la culture populaire: Scène d'Inquisition, Procession dans un village et la Maison des fous. Selon elle, la 
présence forte de la population dans ces œuvres exprime un sentiment critique de Goya envers le peuple qui, 
en acceptant tous ces divertissements, renforce le pouvoir des autorités sur la population. Tomlinson ajoute 
que les sujets tirés de la culture populaire sont en vogue à cette époque tant chez les Espagnols que les 
étrangers: les premiers cherchent à redéfinir les termes de leur culture dans le contexte de la restauration de 
Ferdinand VII; les seconds comblent plutôt un goût exotique pour l'Espagne (Tomlinson 1992 : 174-186). 
13 Le titre original de la série est «Trente-trois estampes représentant différentes phases et actions de l'art 
du combat des taureaux imaginées et gravées à l'eau-forte à Madrid par Don Francisco de Goya y 
Lucientes ». Aux 33 estampes, s'en ajoutent onze qui, non incluses lors des deux premières mises en vente 
(1816 et 1855), le seront dans la version de 1876. 
14 Martinez-Novillo 1988: 63. La fortune critique entourant la Tauromaquia est imposante. Par 
exemple, des auteurs se sont intéressés à la filiation entre les gravures et des ouvrages historiques publiés au 
cours du XVIIIe siècle. C'est le cas d'Enrique Lafuente Ferrari qui, dans une étude majeure publiée en 1949, 
relie la série à l'ouvrage de Nicolas Fernandez de Moratin : Carta histon·ca sobre el origen y progresos de las fiestas 
de toros en Espafia. Quelques années plus tard, Eleanor Sayre suggère, dans Changing Image, une influence 
provenant du traité tauromachique du matador Pepe Hillo écrit en 1796. Elle croit également que Goya y 
propose son point de vue personnel sur l'histoire de la corrida (1974 : 203). Dans un autre ordre d'idées, des 
historiens de l'art se sont demandé si Goya posait un regard satirique ou non sur la corrida, puisqu'elle est 
l'objet de nombreuses critiques dans les milieux intellectuels fréquentés par Goya. Sur ce point, Tomlinson 
prétend, dans Graphic Evolutions, que la série révèle l'ambivalence de l'artiste sur cette question puisqu'il est à 
la fois aficionado (amateur de corrida) et adepte des idées des Lumières (1989b : 35-37). Pour sa part, Frank 
Heckes, dans son article « Goya's Tauromaquia: A Criticism of Bullfighting?» (200 1), expose la relation 
possible entre les gravures et Disertacion sobre las corridas de toros (1807), écrit par Vargas Ponce, directeur de 
l'Académie d'histoire, qui dénonce la violence et le danger du spectacle tauromachique. Par ce lien, Heckes 
suggère que Goya envisage de manière critique, et non historique, le combat taurin. D'une manière 
différente, Andrew Schulz, dans l'article « Moors and the Bullfight : History and National Identity in Goya's 
Tauromaquia» (2008), réitère la place importante accordée à l'histoire dans la série. Il utilise notamment la 
notion d'identité nationale et l'articule autour de la diversité culturelle sur le territoire espagnol pour 
4 
Enfin, la dernière période taurine (1824-1828) correspond aux années d'exil de Goya 
en France à la suite de la chute du gouvernement constitutionnel en 1823 15 . Il séjourne 
trois mois à Paris et y peint le tableau Suerte de varas (Les Piques), offert à son ami et hôte 
Joaquin Maria de Ferrer. À l'arrière du tableau, Goya inscrit: « Pintado en Paris en 
Julio de 1824 par Don Francisco Goya, JMF. 16» Il s'installe finalement à Bordeaux où il 
lithographie les Taureaux de Bordeaux, dernières œuvres tauromachiques de sa production 
et corpus à l'étude pour ce mémoire l7 . 
Ce que remarquait Baudelaire sur le tumulte et le fourmillement des Taureaux de 
Bordeaux s'inscrit comme le point de départ de la réflexion du mémoire. Dans ces 
lithographies, la représentation de la corrida est indissociable d'une violence qui semble 
renverser l'ordre du spectacle et atteindre le public qui délaisse les estrades pour occuper 
le centre de l'arène. Dans la mesure où des changements transforment la corrida, 
pendant le XVIIIe siècle, en un spectacle codifié et rigide, la présence transgressive des 
spectateurs dans les Taureaux de Bordeaux apparaît énigmatique et sujette à 
l'interprétation. En problématisant la relation des lithographies à la foule et à la violence, 
nous cherchons à répondre aux questions suivantes: de quelle manière la violence est­
elle représentée? Se différencie-t-elle des autres œuvres tauromachiques de l'artiste? De 
quelle nature est cette violence et pourquoi Goya s'attache-t-il à cette dimension de la 
corrida? 
interpréter les six estampes sur la pratique tauromachique des Maures. En regard de la fortune critique de ces 
œuvres, les références données dans cette note doivent être envisagées comme un aperçu. 
)5 Les éléments historiques et les personnages nommés dans l'introduction seront approfondis dans le 
premier et deuxième chapitre. 
16 Gassier 1990: 116. Deux autres tableaux à motif taurin, conservés au Ashmolean Museum d'Oxford, 
anciennement attribués à Goya, sont maintenant considérés comme une production d'un imitateur de sa 
période tardive. Pour plus d'informations, consulter le site du Ashmolean Museum: 
http://www.ashmolean.org/php/makepage.php?db=wapaintings&view=llisti&all=&arti=goya&tit1= 
&mat=&prov=&sour=&acno=&park=&strt= l&what=Search&cpos= 1&s 1=artist&s2=mainid&s3=&dno=2 
5. 
17 Il existe une cinquième épreuve lithographique qui ne fait pas partie de la série. Selon Pierre Gassier, 
il faut la considérer comme un premier essai, puisque « [I]a composition, comme la qualité technique, est 
assez confuse et en tout cas inférieure aux quatre planches définitives" (Gassier 1990 : 128). 
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De la fortune critique vaste et riche des Taureaux de Bordeaux se dégagent trois types 
d'analyse. La première envisage les lithographies comme un sommet technique atteint 
par l'artiste à la fm de sa vie. Cet apogée rivalise même, selon plusieurs historiens de 
l'art, avec les plus grandes innovations stylistiques et formelles du XIXe siècle. La 
deuxième interprétation constate l'importance de l'exil dans le retour au sujet 
tauromachique: les lithographies incarneraient un sentiment nostalgique pour le pays 
natal de Goya. Enfin, la troisième voie observe la représentation particulière des 
spectateurs dans ces corridas au déroulement plutôt chaotique. Comme nous le verrons, 
des auteurs peuvent embrasser plus d'une catégorie. 
Associé à la première approche, le livre Goya (1900) de Sir William Rothenstein 
accorde un espace restreint aux Taureaux. Rothenstein souligne la modernité de leur style 
et, en décrivant [Bravo toro], remarque l'excitation de la foule et l'importance du 
mouvement de la composition: 
Movement takes the place of form, - the tremulous excitement of the crowds of 
spectators watching the sweaty drama in the ring, the rush to and fro of the toreros, 
the stubborn strength of the short powerful goaded brute with the man impaled on 
his horns, the dust and glitter and riot of the scene is rendered in a most 
extraordinary manner (sic). 18 
Même s'il observe une certaine turbulence dans les Taureaux, Rothenstein demeure 
surtout impressionné par l'âge de Goya (80 ans) lors de leur réalisation, ce qui devient 
une preuve de sa capacité à toujours se surpasser: 
These are executed in the most superb style, with a vigour of conception and 
execution which Goya himself never equalled in his previous work, - the whole 
science of modern composition is to be found in these four drawings, - and which 
has never been equalled since. An artist's early work may generally be said to be his 
18 Rothenstein 1900: 35. William Rothenstein (1872-1945), peintre et graveur anglais, a eu une 
influence notable à son époque. En plus de sa production artistique, il a écrit des ouvrages critiques sur l'art 
et participé à la fondation de plusieurs sociétés anglaises. Son implication lui a valu le poste de directeur du 
Royal Art CoUege de 1920 à 1935. Pour plus d'informations sur cet artiste, consulter la thèse de Samuel 
Shaw, 'Equivocal Positions ': The Influence of William Rothenstein, c. 1890-1910 (2010). 
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most serious rival, but in the Taureaux de Bordeaux, Goya, at the age of eighty odd 
years, actually surpassed himself. 19 
Dans le même ordre d'idées, Dorothy Stanton écrit dans l'article « Four Lithographs 
by Goya» (1937) que les Taureaux annoncent les plus grandes innovations artistiques de 
la deuxième moitié du XIXe siècle. Goya, en outre, maîtrise à tel point la lithographie 
qu'aucun artiste n'a réussi à le surpasser, pas même Honoré Daumier: 
Anticipatory of the artistic innovations of the latter half of the nineteenth century, 
they show Goya experimenting in a mode and using a process which advance him 
far beyond the period into which he was born. Lithography, which was invented in 
1798, could not have been learned by Goya until sorne twenty years later, yet in this 
series he has so used it that even such a master as Daumier had nothing to add to 
this technical proficiency 20 
Cette interprétation est toujours présente dans les années 60. L'historien de l'art 
Enrique Lafuente Ferrari, par exemple, qualifie les Taureaux de paroxysme dans la 
carrière de Goya. Dans son l'ouvrage Goya, Gravures et Lithographies, Œuvre complet 
(1961), il utilise l'image d'une symphonie pour illustrer le parcours artistique de Goya où 
les lithographies incarnent les derniers accords: 
Les dernières lithographies sont le crescendo final de l'œuvre de Goya; le vieux 
maître prend congé de la vie sur un fortissimo éblouissant. Souvenirs lointains, 
paraphrases d'œuvres déjà réalisées, vécues de nouveau dans une orchestration 
puissante, thèmes intimes, maintenant sublimés et généralisés jusqu'au paroxysme, 
on entend ici les derniers accords de sa grande symphonie: je veux parler des 
Taureaux de Bordeaux. 21 
Philip Hofer, collectionneur de livres, bibliothécaire et fondateur du Department of 
Printing and Graphie Arts à Harvard, s'inscrit dans la même lignée que les auteurs cités ci­
19 Rothenstein 1900 : 35. 
20 Stanton 1937 :42. Stanton a été la Directrice des activités éducatives de l'Albany Institute of History 
and Art et a fondé, avec le président de cette Institut, Ledyard Cogswell Jr., le Print Club of Albany. Elle a 
aussi écrit plusieurs articles sur l'estampe, entre 1936 et 1940, pour le Bulletin of the Art Institute of Chicago 
(Albany Institute of Art 1998 : 32). 
21 Lafuente 1961 : 33. 
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dessus. Il considère, en effet, que Goya se détache des autres artistes par sa capacité à se 
surpasser, et ce, même dans les dernières années de sa vie. Ne se limitant pas à ses 
connaissances, Goya apprend un nouveau procédé d'impression qui lui permet de 
renouveler son répertoire thématique et stylistique: 
An amazing faet about Goya in his old age is that his work did not faH off, as so 
often happens with lesser artists, but even improved. Moreover, he also 
experimented with a new graphie technique (lithography) from about 1819, 
when he was already 73 years old, and even invented new subjeets and new 
sty1es. 22 
Dans les années 1980, l'historienne de l'art Juliet Wilson Bareau reprend une idée 
similaire à celle de Stanton. Pour Wilson Bareau, la série anticipe le travail de Manet des 
années 1860 et 1870 et dépasse tant l'élégance romantique des estampes de Delacroix 
que le bon goût des productions lithographiques de cette période: 
[... ] works whieh antieipate the lithographs of Manet in the 1860s and 1870s and 
are so far in spirit from the wild but essentially e1egant romantieism of Delacroix's 
prints of the 1ater 1820s and even farther from the correct draughtmanship and good 
taste which characterised most of the lithographie productions of that period. 23 
Dix ans plus tard, Pierre Gassier adopte un ton dithyrambique sur les Taureaux en 
les situant aux origines de l'art du XIXe siècle: « [ ... ] il lui restait quatre années à vivre: 
armé de sa seule" volonté", comme il l'écrira dans une lettre, il allait les employer à 
inventer de nouvelles formes de création plus audacieuses, plus modernes que jamais. Il 
allait inventer l'art du XIXe siècle. 24» D'ailleurs, ce caractère novateur expliquerait 
l'échec commercial de la vente de la série: « Ahurissement à Paris! On ne comprend rien 
à de pareilles audaces, dans un monde artistique où la nouvelle technique de la 
lithographie balbutie encore, souvent plus proche de l'imagerie populaire que de l'art. 25» 
22 Hofer 1969 : 4. 
2) Wilson Bareau 1981 : 95. 
24 Gassier 1990 :114. 
25 Gassier 1990 . 115. 
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Près de vingt ans plus tard, Juliet Wilson Bareau reprend l'idée de Gassier et écrit: « [ ... ] 
ces lithographies - invendables à Paris, lui a-t-on dit en 1825 - annoncent une nouvelle 
manière dans l'art du XIX' siècle, et transmettent encore toute la force et la fraîcheur de 
l'art de Goya resté indomptable jusqu'à la fin de sa très longue vie 26». 
La seconde interprétation relie, tel que mentionné plus haut, l'utilisation du thème 
tauromachique à la nostalgie de Goya pour sa patrie d'origine. C'est ce que propose 
l'historienne de l'art Antonina Vallentin, en 1949, lorsqu'elle écrit qu'à Bordeaux, Goya 
se tourne vers son passé: il revoit le soleil d'Espagne, les arènes, les foules pendant que 
les odeurs du sang lui reviennent en tête. Les Taureaux incarnent ainsi le mal du pays et 
un sentiment mélancolique: 
On foreign soil, memories crowded upon him with accrued force. He was living in 
an atmosphere saturated with reminders of the pasto The sun of Spain blazed before 
his eyes on the sand of the arena; through the crowd's sweat he inhaled the 
women's heavy perfume, the acrid odor of the horses, the smell of blood, mixed 
with unpleasant whiffs of oil and garlic. He was living again in ail the sturdiness of 
his strong-backed body, the curiosity of his sense. His youth was coming back to 
him, aureoled with regrets. Los Taros de Burdeos are his homesickness for his own 
land, his old man's melancholy. [... ] The white hemicycle of the arena still kept the 
memolY ofa distant sun whose warmth had soaked through him. 27 
Lafuente Ferrari, pour sa part, envisage les Taureaux comme les souvenirs les plus 
sanglants et violents du spectacle tauromachique observés par Goya: 
[... ] des souvenirs transfigurés, orchestrés par toutes les puissances de la mémoire et 
par ses dernières forces ramassées dans une suprême vision exhaustive du monde. 
Ses ultimes souvenirs n'ont donc rien de l'idyllique et molle vision d'un vieillard 
décrépit. Ce sont des images où il revit les aspects les plus hallucinants, massifs et 
barbares des courses de taureaux.28 
26 Wilson Bareau 2008 : 34. 
27 Vallentin 1949 : 348. 
28 Lafuente 1979 : n.p. 
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À l'instar de Vallentin, l'historienne de l'art Jeannine Baticle propose que les 
lithographies représentent les souvenirs tauromachiques de Goya vus à Madrid qu'il se 
remémore pendant l'exil: « Quoi de meilleur que de se rappeler les splendides corridas 
auxquelles notre peintre avait assisté à Madrid et d'en évoquer les passes les plus 
fameuses? Il doit travailler alors aux lithographies connues sous le nom de Taureaux de 
Bordeaux. 29» À son tour, Wilson Bareau fait l'association d'une des lithographies ­
Divertissement espagnol- à la nostalgie « [... ] du vieux Goya pour son passé espagnol, et 
sa passion pour de nouveaux projets à entreprendre en France [... ] 30». 
Enfin, le dernier angle d'approche souligne l'importance de la foule dans les 
Taureaux. En 1930, un dénommé Lord Derwent qualifie ces œuvres « d'orgie de 
taureaux» où les spectateurs se retrouvent unanimement au centre de l'arène pour 
participer à ce spectacle aux allures de cérémonie sacrificielle païenne: « [ ... ] a kind of 
farewell orgy of bulls; bulls triumphing, bulls ridden at by crazy toreadors mounted on 
other bulls; picadors groaning in cumbrous disarray; the crowd leaving their seats and 
streaming into the arena, in a drunken unanimity of desire ta take part in the sport that is 
almost a ceremony, almost a pagan sacrifice. 31» De son côté, Dorothy Stanton avance 
que les Taureaux reproduisent l'aspect dramatique ressenti par les spectateurs et les 
toreros pendant une corrida. Elle observe aussi comment la circularité de la composition 
est préconisée au détriment de plans horizontaux: « In these four lithographs his intent is 
to recreate the drama of the sport as it affected participants and spectators alike. His 
composition, no longer defined by horizontal planes, assumes a circular movement with 
resultant illusion of the depth of the actual scene. 32» L'historien de l'art Robert Hugues 
pense, pour sa part, que le mouvement de la foule vers l'arène réduit la rigueur du rituel 
tauromachique à une parodie chaotique: 
29 Baticle 1992 : 466.
 
JO Wilson Bareau 2008 : 34.
 
JI Derwent 1930 : 85.
 
J2 Stanton 1937 : 43.
 
10 
Compared with the eariier etchings, it is rough and summary, and in places 
almost parodie. It represents the moment when the ring of speetators has eharged 
among the bulls, redueing the severity of the ritual to a kind of absurdity, a 
populist slapstiek analogous to the amateurishly ehaotic " running of the bulls " 
in Pamplona 33 
De même, Andrew Schulz croit que la foule des Taureaux révèle le regard satirique de 
Goya sur cette tradition espagnole et sur les amateurs de celle-ci: « [t]he suite of four 
lithographs known as the Bulls of Bordeaux (1825), created a decade after the 
Tauromaquia, portrays chaotic scenes in which teeming crowds swarm into the ring, 
intimating a satirical outlook toward both the bullfight and the Spanish populace that 
followed it with such a zeal. 34» Martinez-Novillo explique différemment la présence de 
la foule en référant à une réalité historique: pendant la guerre d'Indépendance, les 
corridas étaient marquées par un désordre et la participation du public, alors qu'avant le 
conflit, les spectateurs respectaient les ordres des autorités35 . 
Ces trois approches restent insuffisantes pour approfondir la relation des Taureaux à 
la violence et à la foule. Avec la première, les auteurs cherchentsurtout à démontrer les 
qualités stylistiques modernes des œuvres et à poser Goya aux côtés des artistes majeurs 
du XIXe siècle comme Delacroix, Daumier ou Manet. Sans remettre en question la 
capacité de Goya à renouveler son travail, ces textes demeurent néanmoins limités sur le 
plan interprétatif: ils se servent surtout des œuvres pour démontrer le génie artistique de 
l'artiste, ce qui ne permet pas d'enrichir la problématique du mémoire. De la deuxième 
approche, nous retenons l'importance accordée au contexte de l'exil pour comprendre 
les motifs qui ont poussé Goya à revenir vers des sujets tauromachiques. Cette relation 
33 Hugues 2003 : 390. 
34 Sehulz 2008 : 199. 
35 Martinez-Novillo 1998: 127. À titre indicatif, Lafuente Ferrari et Wilson Bareau rapprochent la 
violence des Taureaux à la mort prochaine de Goya. La relation de Goya à sa mort suscite l'image du duel 
chez Lafuente qui se résout, en dernière instance, dans la représentation tauromachique, puisque « [I]es 
courses de taureaux en tant que forme d'art ne sont pas autre chose: un jeu avec la mort d'où le risque tâche 
de tirer exaltation et beauté), (1979: n.p.). Pour Wilson Bareau, la violence des Taureaux exprime les 
dernières énergies de Goya et sa perception dualiste sur le monde: « [t]hey express the impulsive energy of 
the old man [... ]. Perhaps the bullfight most perfectly expresses the duality of Goya's perception of the world 
as it appears in his art: energy and violence, but also balance and harmony; the splendour of life and the 
inevitability of death. Il (1994 : 333) 
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nécessite toutefois d'être approfondie, pUIsque ces auteurs ne définissent pas les 
implications reliées à la condition d'un exilé et se limitent à faire un lien causal entre la 
distance et le besoin de se remémorer la culture d'origine. En outre, affirmer que les 
Taureaux de Bordeaux réfèrent à des épisodes tauromachiques observés à Madrid ne se 
base sur aucune source valable. Les auteurs qui adoptent cette idée s'appuient sur une 
phrase célèbre écrite par Goya dans une lettre à son ami Leandro Fernandez de Moratin 
où il affirme que « dans sa jeunesse il a su toréer et qu'avec une épée à la main il ne 
craint personne 36». Les sources sur la relation de Goya à la corrida demeurent pourtant 
ténues, ce qui exige une certaine prudence quant à l'association des Taureaux aux 
observations de l'artiste. Enfin, le dernier type d'analyse se rapproche davantage des 
questionnements du mémoire puisque les historiens de l'art s'intéressent à la figure de la 
foule. La majorité de ceux-ci décrivent seulement la présence de la foule sans l'expliquer 
ou approfondir cette voie d'analyse. C'est le cas, par exemple, de Derwent ou Stanton. 
Hugues et Schultz ont proposé, de leur côté, l'avenue de la satire pour expliquer la 
présence de la foule dans l'arène. Cette idée est intéressante, mais apparaît insuffisante 
pour répondre à la problématique: d'une part, la position de Goya sur la corrida, 
comme nous le verrons dans le deuxième chapitre, est difficile à démontrer et, d'autre 
part, le concept de la satire n'explique pas la nature de la violence et le rôle qu'y joue la 
foule. Il reste Martinez-Novillo dont les recherches se rapprochent de nos considérations. 
En concédant à la violence des Taureaux une réalité - historique, dans son cas -, il ouvre 
la voie à notre réflexion. 
En problématisant la relation de la foule des Taureaux à la violence, un nouveau 
regard sur ce corpus d'œuvres est possible. Aux conclusions de Martinez-Novillo, nous 
ajouterons une perspective anthropologique afm de discerner le rôle des spectateurs dans 
la tournure violente de ces corridas. Pour y parvenir, nous nous appuierons 
principalement sur la pensée de l'anthropologue René Girard développée dans La 
Violence et le sacré (1972). Une de ses hypothèses pose la violence comme un élément 
fondateur de l'édifice culturel. En se questionnant sur la possibilité que le sacrifice, dans 
36 Cité dans Baticle 1992 : 466. 
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les sociétés dites primitives, possède une fonction réelle sur le plan social, il a conclu que 
la violence existe sous deux formes : maléfique et bénéfique. Il décrit la première comme 
contagieuse et destructive par sa capacité à abolir les différences sociales. C'est d'ailleurs 
par cette perte des différences (identitaires, sociales et hiérarchiques) que la violence 
parvient à circuler rapidement entre les hommes. La violence bénéfique (incarnée entre 
autres par le sacrifice) devient un moyen efficace pour arrêter le déferlement de la 
violence maléfique et freiner la destruction de la communauté. Nous postulons que les 
Taureaux de Bordeaux s'attachent au versant maléfique de la violence en représentant 
notamment une foule, sans trait distinctif entre les membres, qui participe directement au 
spectacle tauromachique. C'est ce qui expliquerait aussi pourquoi la structure rigide 
caractéristique de la corrida tend à disparaître dans les lithographies. 
Les approches historique et iconographique appuieront les parallèles entre les 
Taureaux et la définition girardienne de la violence. La première permettra d'approfondir 
deux contextes: celui de la situation politique espagnole et celui de la corrida. Au début 
du XIxe siècle, l'Espagne traverse une période trouble caractérisée par la guerre 
d'Indépendance et le retour de la monarchie absolutiste de Ferdinand VII : Goya devient 
ainsi un observateur privilégié des effets et des répercussions de la violence sur les 
hommes. La corrida, quant à elle, subit des changements majeurs pendant le XVIIIe 
siècle qui rigidifient ses codes et son déroulement, forçant ainsi le public à pacifier son 
comportement et ses attitudes. Enfin, l'approche iconographique discernera la manière 
par laquelle les lithographies représentent la violence. À partir de là, il sera possible de 
les comparer avec les autres œuvres tauromachiques de Goya afin de déterminer la 
singularité de leur point de vue sur la violence et la corrida. 
Trois chapitres divisent la démonstration du mémoire. Le premier situe le contexte 
politique et historique de l'Espagne au début du XIxe siècle: de la guerre 
d'Indépendance au retour de Ferdinand VII. À la suite de cette mise en situation, une 
courte analyse des gravures de la série Désastres de la guerre montrera l'existence d'un lien 
entre celles-ci et les Taureaux de Bordeaux dans leur relation à la violence. En effet, les 
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Désastres présentent des hommes et des femmes sous son emprise et dans l'incapacité à la 
contrôler. Par ailleurs, Goya en ne prenant pas parti (ni pour les Espagnols ni pour les 
Français) universalise son regard sur la guerre. Les motifs reliés à la décision de Goya de 
s'exiler seront ensuite abordés avant de présenter une réflexion sur la condition d'un 
exilé, basée sur le livre Le Temps de l'exil de Shmuel Trigano (2001)37, qui mettra en 
perspective le retour au motif tauromachique dans la production goyesque. 
Le deuxième chapitre nous introduira à l'histoire et à la description du procédé 
lithographique avant d'évoquer l'importance du contexte français pour le 
perfectionnement de cette technique par Goya. L'accueil décevant réservé aux Taureaux 
de Bordeaux sera ensuite décortiqué afin de comprendre les réticences de certains 
Espagnols à l'égard de la corrida et les goûts des Français pour des gravures 
tauromachiques pittoresques. La fin du chapitre se terminera par l'analyse formelle des 
Taureaux pour constater leur manière de représenter la violence et leur singularité par 
rapport aux autres productions tauromachiques de Goya. 
Le troisième chapitre s'amorcera par l'énumération des différentes transformations 
subies par la corrida au cours du XVIIIe siècle pour montrer que le public doit calmer son 
tempérament pendant les corridas. La thèse sacrificielle sur la corrida, popularisée au 
début du XXe siècle par des écrivains comme Henri de Montherlant et Michel Leiris, 
sera ensuite évoquée. Au début de notre réflexion, nous avons préconisé cette 
interprétation pour comprendre la violence tauromachique. L'utilisation de la notion de 
« rituel sacrificiel» dans le cadre d'une analyse sur la corrida est toutefois réfutée par 
plusieurs textes anthropologiques récents. En recourant aux thèses de René Girard sur la 
violence, la corrida est apparue comme une « figure de la violence» et non comme un 
rituel sacrificiel. Après le résumé des grandes lignes de la pensée de Girard, les auteurs 
Élias Canetti et Fernando Savatar interviendront pour renforcer cette nouvelle analyse 
37 Je voudrais remercier Marie-Blanche Fourcade qui m'a proposé cet ouvrage de Trigano pour m'aider 
à approfondir la relation entre l'exil et la production bordelaise de Goya. 
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sur la corrida. Enfin, nous articulerons la thèse girardienne aux résultats de l'analyse 
formelle. 
CHAPITRE 1 
GUERRE ET INSTABILITÉS POLITIQUES: VERS L'EXIL DE GOYA 
Pour mettre en relief le rapport de Goya à la violence, la première partie du chapitre 
s'attachera au contexte de la guerre d'Indépendance (1808-1813) qui oppose les Français 
aux Espagnols. Une analyse de la série gravée Les Désastres de la guerre suivra pour 
identifier comment ces œuvres représentent la violence et la brutalité. Par le biais de cette 
analyse, un lien entre les Désastres et les Taureaux sera posé puisque la série gravée 
représente la violence d'une manière similaire aux lithographies. La seconde partie 
s'intéressera aux événements survenant au lendemain de la guerre et en partie 
responsables de l'instabilité du paysage politique, soit le retour de Ferdinand VII, 
l'avènement et la chute du gouvernement constitutionnel. La précarité de la situation 
politique amène Goya à s'exiler à Bordeaux où il réalisera, entre autres, les Taureaux de 
Bordeaux. La dernière partie proposera une réflexion sur la condition d'un exilé pour 
vérifier s'il existe un lien entre la réalisation des Taureaux et l'exil de l'artiste. En somme, 
ce chapitre répond à deux objectifs: démontrer la relation de Goya à la violence et 
approfondir le lien entre l'exil de l'artiste et les Taureaux de Bordeaux. 
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1.1 Guerre d'Indépendance: instabilité et violence 
1.1.1 Chronologie du soulèvement patriotique 
En 1807, les Français combattent les Portugais, alliés des Anglais38 . Dans ce 
contexte, Napoléon demande aux Espagnols la permission de traverser leur pays39. 
L'idée de renverser le pouvoir des Bourbons n'existe pas encore dans l'esprit de 
Napoléon4o qui demande à ses armées de « [ ... ] considérer [l'Espagne] comme une 
nation amie et [de] respecter les Espagnols comme des alliés 41». L'accueil cordial de la 
population envers les armées de l'empereur témoigne d'ailleurs de la convivialité qui 
caractérise les relations franco-espagnoles. Cependant, des troupes françaises se 
stationnent, à la fin de février 1808, dans des villes éloignées du Portugal, comme 
Pampelune et Barcelone, ce qui sème le doute au sein de la population qui commence à 
se méfier de Napoléon. Des actions violentes ponctuelles se multiplient contre l'armée 
française. C'est toutefois le renversement de la monarchie espagnole qui marquera le 
début de la guerre entre les deux nations42 . 
La monarchie espagnole, avant la guerre, traverse une crise interne qui provoque la 
chute du premier ministre et favori du roi Charles IV, Manuel Godoy (1767-1851). Ses 
opposants trouvent chez Ferdinand, le fûs du roi, un allié pour l'écarter du pouvoir. 
Isolé, Godoy devient l'objet de critiques sévères qui mènent à son arrestation et à la 
désolidarisation de Charles IV. Celui-ci, affaibli, cède la couronne à Ferdinand le 
19 mars 1808. Pour l'historien Jean-René Aymes, Napoléon développe ses vues sur 
l'Espagne lorsqu'il entrevoit « [ ... ] la désunion de la famille royale espagnole, la faiblesse 
38 L'Espagne devient une alliée forcée de la France contre les Anglais après sa défaite lors de la guerre 
de la Convention (1793-1795). Napoléon convoite les terres portugaises essentiellement pour deux raisons: 
bloquer aux Anglais une entrée sur le continent et avoir accès aux ports importants du Portugal (Hocquellet 
2001 : 21). 
39 Aymes 1973 : 10. 
40 Aymes 1973: la. 
41 Hocquellet 2001 : 23. 
42 Hocquellet 2001 : 26. 
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de Godoy et la duplicité du pnnce Ferdinand 43». L'empereur planifie donc son 
intervention militaire en la justifiant par une volonté de revaloriser « [ ... ] la puissance 
espagnole à travers la "régénération" de sa monarchie [et de mettre] en sureté [... ] la 
péninsule qui pouvait devenir un danger pour la frontière sud de l'empire 44». Les 
tensions qui divisent la cour d'Espagne et menacent la suite de ses projets deviennent un 
prétexte idéal pour changer de monarque: Napoléon déclare ainsi non avenue 
l'abdication de Charles IV et affirme que le trône est vacant. Il se rend le 15 avril à 
Bayonne, ville frontalière entre la France et l'Espagne, et parvient à y faire venir toute la 
famille royale. Par différentes stratégies, il convainc Ferdinand VII de redonner la 
couronne à son père Charles IV, qui, à son tour, l'abdique en faveur de Joseph, le frère 
de Bonaparte. L'évacuation des derniers membres de la famille royale cause un 
mécontentement réel au sein de la population, qui se soulève le 2 mai 1808 à Madrid. 
Dès le lendemain, les troupes françaises mettront un terme à ces soulèvements par une 
répression armée45 . 
Le la mai, les Espagnols apprennent que la couronne appartient dorénavant à 
Joseph Bonaparte, frère de l'empereur. La lecture de cette nouvelle provoque des 
émeutes dans différentes villes (notamment à Valence, Oviedo, Orihyla et Murcie) et 
conduit à la formation de juntes patriotiques qui s'arment, un peu partout dans la 
péninsule46 . La déclaration de guerre est formulée le 25 mai par « [ ... ] la junte générale 
de la principauté des Asturies [qui] assume la souveraineté au nom de Ferdinand VII 47». 
43 Aymes 1973 : 10. 
44 Hocquellet 2001 : 31. En effet, les Anglais utilisent alors le Portugal comme une porte d'entrée sur le 
continent. 
4S Ces journées sont devenues les sujets de deux tableaux célèbres de Goya: Le 2 mai 1808 et Le 3 mai 
1808. 
46 Dans le contexte de la guerre d'Indépendance, l'expression « junte patriotique" désigne un 
regroupement d'Espagnols « [o..] qui proclam[e] la rupture avec le gouvernement afrancesado de Madrid et 
dirig[e] le lieu au nom de Ferdinand VII» (Hocquellet 2001 : 140). La définition du terme junla en espagnol 
« [.o.] correspond [o..] à celui de réunion de différentes personnes [et] le verbejuntarse signifie s'assembler, se 
joindre" (Hocquellet 2001 : 140). 
47 Hocquellet 2001 : 76. Comme l'explique Hocquellet, quatre éléments caractérisent le début du 
soulèvement patriotique: « [ .•. ] il se produit dans des villes libres de troupes napoléoniennes; il se déroule 
rapidement (entre le 22 mai et le 14 juin pour toute l'Espagne, un à quatre jours par ville); il se diffuse à 
partir de certaines villes; il se conclut par la formation d'une junte patriotique. ,,(2001 : 77) 
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Pour coordonner les actions des différentes juntes, un gouvernement patriotique central 
est formé pendant le mois de septembre. 
1.1.2 L'organisation patriotique 
Après la déclaration de la guerre à l'Empire français, le gouvernement patriotique 
organise ses troupes. Deux types d'armée se mobilisent: l'une organisée (armée 
régulière) et l'autre formée de résistants qui se battent à l'extérieur du cadre rigide de 
l'armée (les guérilleros ou guérillas). Comme le rappelle Hocquellet, « [ ... ] la guérilla 
(littéralement "la petite guerre") fait partie, dans l'historiographie, des attributs de la 
guerre d'Indépendance espagnole 48». Ces combats n'ont pas le caractère décisif de 
certaines batailles menées par le gouvernement patriotique. La guérilla joue cependant 
sur le moral des troupes napoléoniennes, qui perdent une cinquantaine d'hommes par 
jour49 . C'est pourtant l'intervention anglaise qui provoquera la défaite de l'armée 
française, qui se retire en 1813. L'Espagne n'a pas échappé aux effets néfastes reliés à 
tout conflit armé. Plusieurs régions ont été dévastées par le pillage des denrées 
monétaires et alimentaires opéré par les différentes armées (françaises, espagnoles, 
anglaises); la population a dû survivre à des famines, dont celle de 1811-1812, qui a fait 
environ 20 000 victimes dans la seule région de Madrid. Les affrontements entre les 
troupes impériales et patriotiques ont aussi donné lieu à des massacres horribles d'un 
côté comme de l'autre. 
1.2 Les Désastres de la guerre: au-delà du sentiment national 
Les informations concernant les activités et les idées politiques de Goya relativement 
à la guerre franco-espagnole demeurent ténues. En 1808, au début du conflit, le général 
48 Hocquellet 2001 : 176.
 
49 Hocquellet 2001 : 179. Surla guérilla voir aussi Aymes 1973 : 50-56.
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José Palafox lui demande de venir dans la ville de Saragosse en Aragon, province natale 
de l'artiste, afin d'illustrer le courage des résistants espagnols. Il retourne à Madrid 
l'année suivante où Joseph Bonaparte et ses généraux requièrent ses services pour être 
portraiturés50 . D'ailleurs, la série gravée Les Désastres de la guerre, réalisée entre 1810 et 
181451 , ne conduit pas à une lecture pro-française ou pro-espagnole. Goya préfère 
exposer les effets les plus brutaux de la guerre plutôt qu'exalter une identité nationale ou 
de glorifier les héros de la résistance. Témoin et victime du conflit franco-espagnoI52 , il 
représente dans ces gravures une violence qui affecte les hommes d'une manière 
similaire, et ce, peu importe leur nationalité. 
La série des Désastres, publiée pour la première fois en 1863, est composée de 80 
estampes. Trois groupes thématiques forment la série: les images sur la brutalité de la 
guerre (pl. 2 à 47), les images sur la famine de 1811-1812 (pl. 48 à 64) et les images à 
connotation fantastique et cauchemardesque (pl. 65 à 80)53. Dans ces œuvres, un regard 
plus global que local est posé sur la guerre (il ne recense pas, par exemple, des scènes 
militaires ou des événements marquants du conflit). En effet, les gravures représentent la 
guerre et la violence comme l'affaire de l'homme et non comme l'attribut d'une nation 
en particulier. En ce sens, les Désastres ne tiennent pas pour responsable l'envahisseur 
français. 
50 Tomlinson 1994 : 179 et Vega 1994 : 3. 
51 La question de la datation pose problème pour les historiens de l'art. La plupart s'entendent sur le 
début de la production de la série, commencée en 1810. Des spécialistes de Goya, comme Pierre Gassier et 
Juliet Wilson Bareau, ont repris la proposition d'Eleanor Sayre, élaborée dans The Changing Image (1974), 
selon laquelle les Désastres ont été réalisés à deux moments différents: entre 1810-1814 pour le groupe 
d'œuvres sur la guerre et la famine, et entre 1820-1823 pour le dernier groupe, composé d'images satiriques. 
Nous adoptons cependant la datation proposée par Jesusa Vega, qui la situe entre 1810-1814 en s'appuyant 
sur deux arguments: premièrement, elle considère nécessaire d'envisager cette série comme un tout unifié; 
deuxièmement, elle évoque la question du matériel utilisé (le papier et les cuivres sont de mauvaise qualité) 
pour démontrer que toutes les épreuves ont été produites entre 1810-1814. 
52 Vega 1994 : 3. 
53 Sur ce dernier groupe d'œuvres, voir l'article de Jesusa Vega, « The Dating and Interpretation of 
Goya's Disasters ofWar» (1994). Vega analyse ces œuvres comme une satirique dans le contexte du retour au 
pouvoir de Ferdinand VII en 1814. 
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C'est le cas de la planche 5, Et elles sont comme des bêtes féroces (fig. 1.1), où les femmes 
prennent les armes contre l' envahisseur54 . Cette œuvre présente une ribambelle funeste 
qUl souligne la perméabilité des 
personnages à la violence: à tour de 
rôle, ils en sont les porteurs. À l'avant­
plan, une femme habillée de blanc tient 
un enfant dans ses bras et s'apprête à 
tuer un soldat français. Derrière ce 
dernier, la situation s'inverse, tandis que 
son compagnon fusille une victime 
cachée à notre regard. À côté de celle-ci, 
une Espagnole soulève une roche pour 
Fig. 1.1 Et elles sont comme des bêtes féroces 
assommer sa cible, alors qu'à sa gauche, 
une femme espagnole gémit au sol. Le regard revient à l'avant-plan sur la chute 
définitive d'un soldat français. En somme, le dispositif de cette œuvre tend à démontrer 
comment la violence les contamine tous: les Espagnols comme les Français; les 
militaires comme les civils; les hommes comme les femmes. 
54 Dans cette série, les femmes jouent un très grand rôle. EUes sont représentées à la fois comme les 
victimes de la guerre (notamment dans les nombreuses scènes de viol: pl. 9, 13, 19, etc.), mais aussi comme 
les bourreaux (pl. 28, par exemple). 
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La série de Goya explore aussi la ./ 
brutalité extrême des gestes commis 
par les hommes dans un contexte 
d'opposition55 . Dans la gravure Que 
peut-on faire de plus? (fig. 1.2), l'artiste 
grave la castration d'un homme par les 
soldats français. L'œuvre ne cherche 
ni à glorifier le geste du soldat à l'épée 
Fig. 1.2 Que peut-on faire de plus? 
ni à héroïser le courage de l'homme 
torturé. Comme l'historien de l'art Hilliard T. Goldfarb l'explique: « L'épée n'est pas 
levée dans un grand geste rhétorique, le mourant n'exprime pas non plus de sentiment 
noble. Nous sommes plutôt les observateurs du hachage mécanique et méthodique d'un 
corps devenu charogne. 56» Dans la planche Ceci est pire (fig. 1.3), Goya approfondit le 
-; registre de la brutalité: au premier plan, 
un homme est démembré et empalé à un 
arbre alors que les combats se 
poursuivent à l'arrière-plan où des corps 
s'empilent devant un soldat qui lève son 
épée dans un geste fina157 . Encore une 
fois, l'œuvre évite l'héroïsation ou la 
glorification d'une nation et adopte un 
ton plus ironique, plus sévère sur les 
Fig. 1. 3 Ceci est pire 
conséquences d'un tel conflit. Cette idée 
s'appuie sur le dispositif pictural qUl, en juxtaposant deux plans, crée une relation 
55 Certaines idées concernant la représentation de la brutalité proviennent de la démonstration de 
Goldfarb dans « Les Désastres de la guerre» (2001). 
56 Goldfarb 2001 : 25. 
57 Plusieurs historiens de J'art ont fait l'analogie entre le corps de cet homme et le Torse du Belvédère, 
notamment Hilliard T. Goldfarb (2001 : 25). 
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causale entre les combats et la mort cruelle infligée à l'homme. D'une manière plus 
brutale, la gravure Grande prouesse! 
Contre des morts! (fig. 1.4) représente 
trois hommes ligotés à un arbre dont un 
a été démembré. Le sujet est cru, la 
violence de la scène est exhibée sans 
artifice et sans détour. La trace des 
combats n'existe que dans ces corps 
meurtris qui incarnent toute la barbarie 
de la guerre et invitent à en mesurer 
Fig. 1.4 Grande prouesse 1 Contre des morts! 
l'absurdité. Pendant que la plaine 
retrouve son calme et son silence, ces corps anonymes réaniment les bruits, les cris et la 
douleur de la confrontation armée. 
La représentation de la violence 
dans les Désastres se traduit aussi par 
l'anonymat des personnages et des 
lieux58 . Une seule œuvre dans la 
série, Quel courage! (fig. 1.5), réfère à 
un personnage connu: Augustina de 
Aragon, résistante de la ville de 
Saragosse. Baignée d'ombre et 
représentée de dos, la figure 
Fig. 1.5 Quel courage 
d'Agustina de Aragon devient la 
représentation de toutes les autres héroïnes connues pour avoir combattu les armées 
napoléoniennes: Goya s'éloigne ainsi d'un type de représentation qui héroïse et glorifie 
ses personnages. D'ailleurs, la préférence de Goya pour l'adoption d'un registre brutal et 
pour l'anonymat de ses personnages témoignent de son détachement par rapport à l'idée, 
58 Le choix de l'anonymat est peut être une conséquence des commandes réalisées par Goya pour 
différentes personnalités issues de camps adverses comme Ferdinand VII, Wellington, Joseph Bonaparte, 
etc. (Vega 1994 . SO). 
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répandue à l'époque, que la guerre d'Indépendance est une « guerre juste »59. L'objectif 
de cette série s'apparente plutôt à une réflexion sur les conséquences fatales d'un tel 
conflit. En refusant de prendre parti, les Désastres touchent, tel que mentionné 
précédemment, à l'aspect universel de la violence60 : la violence se trouve en chacun et se 
déploie chez toutes les nations. 
Les Désastres dépassent le conflit national et présentent la violence comme une force 
brutale à laquelle les hommes sont perméables. S'éloignant d'une vision documentaire 
ou partisane de l'événement, Goya interprète librement son expérience de la guerré l . 
Bien qu'une de ces gravures s'intitule J'ai vu cela (pl. 44), il faudrait éviter, comme le 
propose Hilliard Goldfarb, de qualifier son travail de « photojournalisme avant la 
lettre 62» puisqu'il ne documente pas les faits ou les événements comme le ferait un 
reporter. Les Désastres offrent néanmoins une vision véridique et réelle des conséquences 
fatales de la guerre63 au sens où un contemporain de l'artiste pouvait y reconnaître des 
scènes observées. Janis Tomlinson a d'ailleurs évoqué la tangibilité des représentations 
pour expliquer pourquoi la série n'a pas été diffusée du vivant de l'artiste: les victimes de 
la guerre cherchaient à l'oublier et ne voulaient pas se la remémorer par le biais de 
l'image64 . 
59 Vega 1994: 8. La réflexion sur l'impact d'une représentation anonyme d'Agustina de Aragon 
provient de l'article de Jesusa Vega: « The Dating and Interpretation of Goya's Disasters of War" 
(Vega 1994: 6-8). Celle-ci interprète aussi J'absence de gravures portant sur des événements ou des lieux 
précis comme une manière d'empêcher la glorification et la fabrication de héros nationaux. 
60 Vega 1994: 8. 
61 Pour les sources d'inspiration des gravures, Tomlinson évoque les récits rapportés dans les journaux 
et les décrets gouvernementaux (1994 : 193). 
62 Goldfarb 200 1 : 24. 
63 Le fait que certaines gravures utilisent une iconographie chrétienne prouve que le travail de l'artiste 
ne se pose pas comme du journalisme. En effet, Goya emprunte à cette tradition une façon de représenter 
des scènes d'horreur en se fondant, par exemple, sur les représentations de martyrs comme saint Sébastien, 
que rappelle l'homme démembré de la gravure Grande prouesse (fig. 1.4). En outre, dans la gravure qui ouvre 
la série, Tn'stes pressentiments de ce qui doit arriver, l'homme agenouillé connote les représentations du Christ 
prosterné, implorant son Père. 
64 Tomlinson 1994 : 191. 
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En résumé, Goya réalise une série dont la violence outrepasse la question nationale. 
Témoin de la guerre et de ses effets sur l'homme, Goya la représente comme un élément 
qui se propage d'une personne à une autre, d'une nation à une autre. Cette remarque est 
importante pour la démonstration sur les Taureaux de Bordeaux, qui réitèrent cette 
disposition des hommes à se plier à la violence. Avec prudence, nous affirmons que la 
série des Désastres préfigure une représentation de la violence caractéristique des Taureaux 
de Bordeaux. 
1.3 Instabilité du contexte politique et exil 
1.3.1 Le gouvernement constitutiormel et retour de Ferdinand VIT 
Le 19 mars 1812, vers la fin de la guerre, la Constitution de Cadix est signée. Ses 
principes s'inspirent de ceux de la Révolution française de 1789, comme « la 
souveraineté nationale, la séparation des pouvoirs, la division administrative du pays en 
provinces, le droit de propriété ou l'égalité, tout en proclamant [... ] la religion catholique 
comme religion d'État 65». Ce document partage les pouvoirs et concède au Parlement 
élu, au conseil d'État, formé par le roi et le Parlement, ainsi qu'au monarque la 
responsabilité de l'élaboration des lois. Les espoirs des libéraux se brisent en 1814, 
lorsque Ferdinand VII réinstaure l'absolutisme et abolit la Constitution. Un soulèvement 
libéral, dirigé par le général Riego en janvier 1820, oblige Ferdinand VII à prêter serment 
à la Constitution de Cadix. 
Bien que l'installation du nouveau régime, nommé le Triennat libéral (1820-1823), 
se soit déroulée dans une paix relative, la suite des événements a contribué à fragiliser la 
situation politique. Aux conspirations, insurrections et meurtres politiques, s'ajoute la 
montée de la violence dans les régions rurales où des groupes d'absolutistes se forment. 
Celle-ci est généralement maîtrisée, mais « [ ... ] un climat d'instabilité et de défiance 
65 Mastor 2008. 
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[mine] l'ensemble de la péninsule 66». Les efforts déployés par le gouvernement pour 
appliquer les principes libéraux ne suffisent pas à rétablir la stabilité au pays67. Il doit 
d'ailleurs contrer l'insurrection du 7 juillet 1822, probablement dirigé par le roi qui 
comprend alors que la reprise du pouvoir passe par l'intervention de forces militaires 
extérieures. La France vient à son secours en lui envoyant, le 7 avril 1823, l'armée des 
« cent mille fils de saint Louis 68». Le gouvernement capitule le 30 septembre et le roi 
« [ ... ] promu1gu[e] un décret déclarant nuls et non avenus tous les actes du 
gouvernement constitutionnel 69». Le retour de Ferdinand est, en outre, marqué par 
l'organisation d'une répression officielle pilotée par son confesseur Victor Sâez. 
L'ampleur de cette répression inquiète les autres pays européens, qui interviennent en 
faveur d'une amnistie, annoncée le Il mai 1824. 
Les activités et les vues politiques de Goya, pendant cette période, demeurent en 
partie énigmatiques vu le manque de sources. En 1819, il achète la Quinta de! Sarda et 
réalise les Peintures naires70 . Il prête serment l'année suivante à la Constitution lors d'une 
réunion de l'Académie des Beaux-Arts de San Fernando. Les activités de l'artiste restent 
66 Bozal 1998 : 17. 
67 Pour appliquer ces principes, le gouvernement met en place une milice populaire et crée les sociétés 
patriotiques. La première a été formée pour « [ ... ] soutenir et [... ] défendre l'ordre constitutionnel» alors 
que les secondes « [ ... ] furent les principaux instruments dont se dotèrent les tenants des différents courants 
du libéralisme pour mettre sur pied [... ] un ensemble complexe de forces et d'intérêts politiques capable de 
veiller au respect de la constitution et d'empêcher le retour à l'absolutisme» (Boza1 1998 : 18-19). En ce qui 
concerne la fragilité du pays, elle est causée par la place qu'occupe Ferdinand VII et le pouvoir de l'Église 
dans le paysage politique, mais aussi par les divergences qui minent les groupes libéraux (Bozal1998 : 18). 
68 L'expression des « cent mille fils de saint Louis» désigne l'armée française envoyée par Louis XVIII 
pour « libérer Ferdinand de l'emprise de ses ministres radicaux» (Encyclop<edia Universalis 2008). Cette 
intervention a eu un impact significatif dans l'engouement des Français pour l'art espagnol. L'artiste Isidore­
Séverin Taylor (le baron Taylor), par exemple, a rapidement été fasciné par les œuvres espagnoles. Il est 
retourné en Espagne à quelques reprises et a joué un rôle important dans la constitution de la collection d'art 
espagnol de Louis-Philippe. À ce sujet voir le texte de Gary Tinterow, « Raphaël supplanté: le triomphe de 
la peinture espagnole en France» (2002). 
69 Boza1 1998 : 21. 
70 Selon Veleriano Boza1, l'utilisation des murs de sa maison pour produire ces œuvres indique qu'au 
début du gouvernement constitutionnel, Goya n'avait pas l'intention de s'exiler en France (1998: 16). La 
Quinta dei Somo est une maison de campagne que Goya achète autour de 1819. Sur les murs, il peint des 
fresques très sombres parmi lesquelles se trouvent Saturne dévorant ses enfants, le Pèlerinage de San Isidro, le 
Sabbat, Deux Jeunes Femmes se moquant d'un homme et Deux Vieux mangeant leur soupe. Ces œuvres sont 
aujourd'hui conservées au Musée du Prado. 
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ensuite inconnues jusqu'en 1822. En septembre 1823, lors du retour de Ferdinand, Goya 
cède la Quinta de! Sarda à son petit-fils Mariano: geste probablement préventif étant 
donné le droit des autorités à confisquer pour des motifs politiques les biens qu'une 
personne cède à ses enfants. Jusqu'à l'amnistie, il se cache chez l'abbé José Duaso y 
Latre (1775-1849). Pour l'historien de l'art Jonathan Brown, ces informations suffisent 
pour affirmer que les allégeances politiques de l'artiste penchaient du côté libéral?l. 
1.3.2 Exil à Bordeaux 
Au lendemain de l'annonce de l'amnistie, Goya demande au roi la permission de 
quitter l'Espagne pour une période de six mois en prétextant la nécessité médicale d'aller 
prendre les eaux à Plombière-les-Bains (dans les Vosges). Ce privilège lui est accordé le 
30 mai et Goya arrive à Bordeaux le 27 juin 1824. Il s'y arrête trois jours avant de partir 
deux mois à Paris. Il revient à Bordeaux vers la mi-septembre et s'y installe. En 1825, sa 
permission est renouvelée une autre année. Toujours peintre officiel de la cour, il 
retourne à Madrid en 1826 où il obtient l'autorisation de prendre sa retraite avec une 
pension. Comme Brown l'explique, sa requête lui est accordée en reconnaissance de ses 
années de service : 
As the royal official stated, the artist was eighty years old and had served with 
distinction in the royal household for fifty-three. His works had been widely 
praised, and as a further consideration, his advanced age imp!ied that he would 
enjoy the favor for very !iule time. He was free to return to France to enjoy, as the 
royal official had correctly surmised, a brief period of official retirement. 72 
Pour expliquer les motifs de cet exil, on a souvent souligné la corrélation entre les 
amitiés libérales de l'artiste et sa peur de subir les représailles du gouvernement73 . 
71 Brown et Galassi 2006 : 3. 
72 Brown et Galassi 2006 : 19. 
73 C'est notamment le cas de Pierre Gassier et JuIiet Wilson Bareau qui affirment que Goya craint les 
représailles de Ferdinand depuis son retour (1970 : 334). La relation de Goya à Leocadia Weiss (1788-1856) 
a aussi été considérée comme une des raisons de son exil. Le retour de Ferdinand VII constitue un réel 
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L'historien Jean-René Aymes écrit à ce propos que Goya « [ ... J n'a pas de raisons fortes 
pour penser que la répression qui s'abat sur les libéraux et les "afrancesados" va 
l'atteindre », puisqu'il n'est pas engagé politiquemene4. En outre, Janis Tomlinson 
estime que la relation entre Goya et le roi n'est pas conflictuelle ou tendue puisque ce 
dernier lui a toujours accordé la permission de rester en France. De même, elle 
n'envisage pas le nombre limité de commandes passées à Goya comme un signe 
d'hostilité, mais comme une divergence de goûts esthétiques75 . À la lumière des 
arguments de Aymes et de Tomlinson, l'exil de Goya apparaît donc comme un désir de 
retrouver une stabilité sociale et une tranquillité d'esprit face à une Espagne « [ ... J 
devenue odieuse et redoutable avec ses prisons et ses bagnes 76». La lettre qu'écrit 
Leandro Fernandez de Moratin, un ami de Goya exilé à Bordeaux, à l'abbé Juan 
Antonio Mel6n, témoigne d'ailleurs de cette idée: « que l'on vive longtemps ou non, on 
vit libre de toute crainte de se retrouver dans un cachot sans savoir pourquoi, ou dans un 
des bagnes [... J. 77» 
À Bordeaux, Goya rejoint une communauté d'exilés espagnols composée de 
plusieurs de ses amis et protecteurs rencontrés à Madrid. En fait, deux vagues 
d'immigration se succèdent dans la ville portuaire. La première regroupe les Joséphins, 
les fidèles du roi Joseph, qui ont quitté après la défaite des Français à Vitoria en 1813, et 
la seconde, se compose des libéraux fuyant la péninsule avant et après l'amnistie78 . La 
ville de Bordeaux est devenue un passage obligé pour ces exilés notamment pour la 
danger pour elle étant donné son implication politique directe avec les libéraux. Elle demande d'ailleurs à la 
France de la reconnaître en tant que réfugiée politique. Selon Aymes, « le séjour de Goya en France pourrait 
bien s'expliquer, au premier chef, mais non pas exclusivement, par la force et la persistance du lien affectif 
qui l'attache à [Leocadia] » (2005: 15). En septembre 1824, celle-ci le rejoint à Bordeaux, avec son fils et sa 
fille, et s'installe avec lui. 
74 Aymes 2005 : 13. 
75 Tomlinson 1992 : 3. 
76 Aymes 2005 : 14. 
77 Correspondance citée dans le texte de Martinez-Novillo «Les Taureaux de Bordeaux» (1998: 125). 
Moratin est un ami de Goya depuis les Caprices. Il est, entre autres, l'auteur de El si de las Ninas. Le retour de 
Ferdinand représente une menace pour lui, comme les autres intellectuels de son époque. Soupçonné d'être 
un afrancesado, c'est-à-dire un supporter du gouvemement de Joseph Bonaparte, Moratin quitte l'Espagne en 
1817 afin de gagner la France. Il s'installe à Bordeaux le Il octobre 1821 (Fauqué 1998 : 56). 
78 Fouqué 1998 : 56. 
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clémence de son climat et la proximité géographique avec leur pays d'origine79 . Ils s'y 
installent aussi pour « [ ... ] profiter de l'essor économique qui sui[t] la chute de l'empire, 
avec la reprise des activités du port 80». Ces Espagnols, pour la plupart bien nantis, 
s'intègrent facilement à la communauté bordelaise8l . 
1.3.3 L'exil et les Taureaux de Bordeaux 
Sans résoudre en entier la question d'une corrélation entre l'état d'exil et la 
production artistique des Taureaux de Bordeaux, une réflexion sur la condition d'un exilé 
aide à comprendre les raisons probables qui ont conduit Goya vers la représentation de 
motifs tauromachiques82 . 
Trigano envisage l'exil comme la possibilité d'une transformation positive des pertes 
suivant la séparation de la patrie d'origine. C'est ainsi que l'exilé se distingue du déraciné 
qui reste nostalgique et tourné vers le passé. En effet, la force de celui-ci se mesure à sa 
capacité à atteindre une liberté existentielle plus grande, qui l'amène à se projeter dans le 
futur. Cette quête se traduit par la recherche de l'origine définie, entre autres, comme la 
« [ ... ] condition de notre développement et de notre éclipse finale 83». L'exil est donc une 
condition nécessaire pour qu'advienne ce voyage dans les temps (passé et futur) visant à 
retrouver l'origine puisque celle-ci est cachée par le contexte d'enracinement. 
Dans le cas de Goya, il est tentant d'associer cette recherche de l'origine au langage 
artistique et, plus précisément, à la représentation d'une corrida, symbole identitaire fort 
79 Fouqué 1998 : 64. 
80 Fouqué 1998 : 65. 
81 Fouqué 1998: 67. 
82 Cette courte analyse se nourrit des idées de Shmuel Trigano tirées de son essai philosophique Le temps 
de l'exil (2001). 
83 Trigano 2001 : 13. 
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en Espagne84 . Le fait de se retrouver hors de la péninsule ibérique explique peut-être 
pourquoi se transforme la vision que confèrent les Taureaux de Bordeaux à la corrida8s ; 
comme si l'exil offrait une distance qui rend possible une autre perception de la corrida. 
Cette dernière s'attache dorénavant aux jeux de tensions et de violences sous-jacents 
plutôt qu'à une description visuelle de type documentaire. 
Ce regard tourné vers la corrida et, par extension, celui que l'exilé pose sur sa terre 
natale, se produit par le biais du souvenir. Trigano explique que parmi les pertes reliées à 
l'exil, se trouve celle de l'espace tellurique. La nature assurait une part de son identité, 
mais déraciné, dans d'autres paysages que ceux qui l'ont vu naître, l'exilé « sort [... ] de 
l'anonymat et de l'indifférenciation de la nature 86» et est confronté à lui-même. Il est 
alors amené à se remémorer sa terre natale à travers le souvenir; expérience qui confère à 
ces paysages une présence plus grande et qui finit par les transformer en une réalité 
intériorisée: 
L'expérience est étonnante: cette terre aura encore plus de présence en lui lorsqu'il 
l'aura perdue et qu'il se la remémorera. [... ] C'est donc dans la mémoire - et donc 
dans le temps - que la terre continuera à l'habiter. Elle sera devenue une réalité 
intérieure et non plus extérieure, surplombée par le moi ainsi libéré par les effiuves 
du souvenir, générateur d'une conscience revigorée 87 
84 À tel point qu'elle devient un moyen politique d'obtenir les faveurs de la population. Au XVIIIe 
siècle, plusieurs discours critiques condamnent les jeux tauromachiques. Pour répondre à ces intellectuels 
qui s'opposent à la corrida, Philippe V (1700-1746), réticent aux jeux tauromachiques, incite les nobles à 
quitter les arènes. Son successeur, Ferdinand VI (1754-1759) ne tolère plus la corrida et l'interdit en 1754, 
sauf pour le financement d'œuvres de bienfaisance. Puis Charles III (1759-1788), ouvert aux idées françaises 
et libérales, réduit le nombre de ces événements dans les provinces afin de ramener le peuple au travail. Pour 
dégoûter les spectateurs, il fait choisir des taureaux de combat médiocres. À son tour, Charles IV (1788­
1808) encourage la tenue de corridas pour financer des organismes de charité, mais l'interdit totalement en 
1805. Elle sera légalisée de nouveau pour le séjour espagnol de Joseph Bonaparte en 1808 et réinstaurée 
officiellement lors du retour de Ferdinand VII (1813-1833) sur le trône d'Espagne (Baratay et Hardouin­
Fugier 1995 : 34). 
85 La fin du prochain chapitre montrera comment les Taureaux de Bordeaux se détachent formellement 
des autres représentations tauromachiques exécutées par Goya. 
86 Trigano 2001 : 19. 
87 Trigano 2001 : 20. 
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L'idée d'une intériorisation de l'espace extérieur natif trouve une résonnance dans la 
relation de Goya à la corrida. En Espagne, les arènes font partie du paysage urbain 
(comme à Madrid ou à Saragosse) et donc, de l'espace extérieur. À Bordeaux, Goya 
continue peut-être d'être « habité» par « l'espace tauromachique» qu'il finit par 
intérioriser. La possibilité d'intégrer la corrida à une réalité proprement intérieure et 
nourrie par « les effluves du souvenir» lui ouvre sans doute la voie à une représentation 
différente et originale de ce spectacle: l'artiste se l'approprie et se détache possiblement 
des contraintes culturelles auxquelles il aurait dû faire face en Espagne. En effet, la 
représentation de~ Taureaux de Bordeaux, comme nous le verrons plus amplement dans le 
chapitre suivant, se détache des éléments de paysage (le ciel, la vue sur la ville, etc.) au 
profit d'une vision très rapprochée de la confrontation entre l'animal et l'homme. 
Autrement dit, l'appropriation de l'espace tellurique passe dans les Taureaux de Bordeaux 
par sa négation dans la représentation. L'exil fait disparaître le paysage et amplifie les 
jeux de violence qui lient les différents protagonistes. Trigano écrit que l'intériorisation 
d'une ancienne réalité fait advenir « [ ... ] la matrice de naissance d'un monde autre 
[ ... ] 88». Par extension, il est possible de dire qu'en devenant cette nouvelle matrice, les 
Taureaux osent rapprocher la corrida de son origine violente. 
En résumé, dans la première partie du chapitre, une mise en contexte sur la guerre 
d'Indépendance a montré que Goya a vécu dans un monde de violence. Pendant la 
période de conflit, les observations de l'artiste l'ont conduit aux Désastres de la guerre. En 
outre, l'analyse de cette série a montré que Goya représente la violence de façon à 
souligner sa capacité à circuler entre les hommes (peu importe leur nation ou leur genre), 
par la perméabilité des personnages à celle-ci et par leur capacité à accomplir des gestes 
d'une extrême brutalité. Dans la seconde partie du chapitre, la période d'instabilité 
politique suivant la guerre a été évoquée afin de discerner les motifs de l'exil de l'artiste à 
Bordeaux. Pour terminer, une réflexion sur l'exil a posé un lien entre la condition d'exilé 
et la production des Taureaux de Bordeaux. Plus précisément, le lien probable entre l'exil 
et le retour à un motiftauromachique a été présenté. Après avoir démontré l'existence du 
88 Trigano 200 1 : 81, 
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contexte violent (guerre, instabilités politiques, famine, exil) dans lequel a évolué 
l'artiste, il devient possible de préciser la relation des Taureaux de Bordeaux à la violence. 
CHAPITREll 
LES TAUREAUX DE BORDEAUX: 
CONTEXTE DE PRODUCTION ET ANALYSE FORMELLE 
En exil à Bordeaux, Goya retourne à la lithographie, qu'il avait utilisée pour la 
première fois en 1819 à Madrid; la première partie du chapitre abordera des éléments 
informatifs (historique et procédé) sur cette technique et sur le rapport de Goya à celle-ci. 
Cette relation se développe en trois étapes qui correspondent chacune à un lieu, soit 
Madrid, Paris et Bordeaux. Il sera ensuite question de l'accueil décevant reçu par les 
Taureaux de Bordeaux tant chez les Espagnols, divisés sur la corrida, que chez les 
Français, amateurs d'estampes pittoresques. La dernière partie identifiera, par une 
analyse formelle, comment les Taureaux de Bordeaux représentent la violence et où ils se 
positionnent par rapport à la production tauromachique antérieure de Goya. 
Essentiellement, ce chapitre répond à deux objectifs: relever les liens entre les Taureaux 
de Bordeaux et leur contexte de production, et aborder la problématique de la violence des 
lithographies, qui déborde de la dualité taureau-matador. 
2.1 La lithographie 
C'est en cherchant à imprimer à peu de frais ses écrits que l'écrivain A10ys Senefelder 
invente en 1798, dans la ville de Munich, la lithographie, procédé d'impression 
entièrement nouveau depuis la découverte de l'intaglio au XVe sièc1e89 . Senefelder 
89 Griffiths 1996 : 104. 
33 
découvre le potentiel commercial de cette méthode d'impression et s'unit avec d'autres 
partenaires pour diffuser son invention dans les différentes capitales d'Europe. La 
commercialisation du produit se déroule avec quelques ombrages, puisque Senefelder est 
peu doué pour les affaires et ne parvient pas à résoudre des problèmes techniques 
importants9o. Malgré tout, des ateliers de lithographies font leur apparition en France, en 
Angleterre et en Allemagne. À Paris, Charles de Lasteyrie et Godefroy Engelman 
ouvrent chacun un atelier de lithographe, le premier en 1814 et le second en 1816. Les 
nombreuses améliorations qu'ils apportent au procédé encouragent des artistes comme 
Théodore Géricault et Eugène Delacroix à en découvrir le plein potentiel. La popularité 
de la lithographie gagne même la cour, où « chacun voulut non seulement se faire 
lithographier, mais encore lithographier lui-même 91». 
La lithographie se fonde essentiellement sur le principe chimique de la répulsion 
entre l'eau et le gras. Sur une pierre ou sur un papier à report92 , le lithographe exécute un 
dessin avec un corps gras comme le crayon ou l'encre lithographique. Pour protéger les 
zones qui ne sont pas entrées en contact avec la matière grasse, le lithographe 
« désensibilise» la pierre lithographique en appliquant une solution de gomme acidulée 
qui permet de « [ ... ] dissocier définitivement le gras de son véhicule le rendant désormais 
partie intégrante de la surface de la pierre ou du métal 93». Cette solution augmente la 
capacité d'absorption d'eau de la zone non dessinée, qui n'entrera plus en contact avec la 
matière grasse. Le lithographe applique aussi de l'asphaltum94 sur la zone dessinée afin 
d'uniformiser l'encrage. La pierre est ensuite mouillée pour que les zones non dessinées, 
en absorbant l'eau, empêchent l'encre d'impression d'y adhérer. Avec un rouleau, le 
lithographe couvre la pierre d'encre jusqu'à l'apparition des zones dessinées: « [l]'encre 
grasse glisse sur la zone mouillée sans y adhérer alors qu'elle se dépose sur la zone grasse 
90 Griffiths 1996 : 104. 
91 Bersier 1984 : 288. 
92 Le dessin direct sur la pierre est associé à la vraie lithographie vu la gamme incomparable d'effets 
qu'il permet, alors que la méthode du transfert est perçue comme mécanique et vouée à la copie (Harris 
1964 (1983) : 214). 
93 Malenfant 1979 : 15. 
94 L'aspha1tum est « [ ... ) un produit très gras et totalement réfractaire à l'eau" (Malenfant 1979 : 276). 
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et sèche. La seule zone encrée est donc la zone sèche, celle de l'image. 95» Pour reproduire 
l'image, on pose sur la pierre une feuille de papier, l'habillage (composé de papier 
buvard), et la raclette, dont la fonction est d'exercer la pression nécessaire pour permettre 
le report de l'encre de la pierre à la feuille de papier96 . Lorsque l'impression est terminée, 
on enlève l'habillage et on retire délicatement le papier. Il faut immédiatement mouiller 
la pierre pour tirer d'autres épreuves. 
2.2 Goya et la lithographie. Une relation en trois lieux: Madrid, Paris, Bordeaux 
L'Establecimiento Litografico de Madrid, fondé en Espagne en 1819, est dirigé par José 
Maria Cardano. C'est à cet endroit que Goya, âgé de 73 ans, réalise ses premières 
lithographies97 . Il utilise alors le procédé du report, plutôt que le dessin direct sur la 
pierre, et laisse probablement Cardano réaliser l'impression98 . Les résultats de ces 
lithographies sont insatisfaisants, selon l'historien de l'art Tomâs Harris, en regard de 
celles réalisées par le travail direct sur la pierre; procédé associé à la vraie lithographie vu 
la gamme incomparable d'effets qu'il permet, alors que la méthode du transfert est 
perçue comme mécanique et vouée à la copie 99. Devant les échecs rencontrés à Madrid, 
Goya abandonne ce procédé jusqu'à son exil en France. 
La réalisation des lithographies bordelaises de Goya est précédée d'un voyage à 
Paris100. Le manque de documents sur cette période ne permet pas d'établir avec 
exactitude le motif du voyage et les activités réalisées pendant ce séjour parisien. Parmi 
95 Malenfant 1979 : 16. 
96 Malenfant 1979: 16. 
97 Huit lithographies réalisées à Madrid sont connues à ce jour. C'est le cas de Vieille filant, du Duel à 
l'ancienne et du Chemin de l'enfer (Gassier et Wilson 1970: 308; 329-330). Il existe aussi deux épreuves au 
sujet tauromachique: Taureau traqué par des chiens et Suerte de pique dans la campagne (Martinez N ovillo 1998 : 
118-119). 
98 Harris 1964 (1983) : 215. 
99 Harris 1964 (1983) : 214. 
100 On se souviendra qu'il quitte l'Espagne le 30 mai 1824 et arrive à Bordeaux le 27 juin. Trois jours 
plus tard, il se dirige vers la capitale française pour une durée de deux mois. 
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les rares documents dont on dispose se trouvent une lettre de Leandro Fernandez de 
Moratin (1760-1828) et un rapport de la police française. La lettre s'adresse à l'abbé Juan 
Antonio Melon: Moratin y écrit que le vieux maître se rend dans la capitale française 
parce qu'il est « [ ... ] désireux de voir le monde 101», Quant au rapport de police, il 
rapporte la surdité et la vieillesse de l'artiste qui passe ses journées à se promener et à 
visiter les monuments 102 . 
La plupart des historiens de l'art s'entendent sur la possibilité que Goya approfondit 
à Paris sa connaissance de la lithographie 103 . C'est ce que soutient Michel Florisoone 
dans son article « La raison du voyage de Goya à Paris» (1966), où il affirme que 
l'artiste retrouve José Maria Cardano, son premier maître de lithographie, exilé depuis 
1823. Pierre Gassier suggère, pour sa part, que ce dernier propose à Goya de visiter les 
réputés ateliers de Charles de Lasteyrie et de Godefroy Engelmannl04 . Dans son ouvrage 
Les dessins de Goya, Gassier remarque d'ailleurs que les 123 dessins réalisés pendant la 
période bordelaise, consignés dans les albums nommés G et H, démontrent l'importance 
prépondérante qu'occupe dorénavant la lithographie dans son œuvre l05 . Alors qu'avant 
l'exil, Goya réalisait ses dessins avec le lavis d'encre de Chine, qu'il maîtrisait à un haut 
niveau, il abandonne cette technique pour utiliser la « [ ... ] pierre noire lithographique 
associée au crayon lithographique 106». 
101 Florisoone 1966 : 328. La correspondance entre Moratin et Melon demeure une source importante 
pour quiconque s'intéresse à la période bordelaise de Goya. Dans ses lettres à Melon, qui est resté à Madrid, 
Moratin évoque la vie à Bordeaux et donne parfois des indications quant au quotidien de Goya, à ses 
humeurs et à sa santé. 
102 Florisoone 1966: 328. Le gouvernement français est tellement méfiant à l'égard des immigrants 
espagnols que même Goya a été soupçonné de pratiquer des activités illicites. Comme l'indique Jeannine 
Baticle, « [lje gouvernement français voyait des conspirateurs partout et avait donné l'ordre de le surveiller 
" afin de vérifier si l'artiste n'entretenait pas des relations suspectes à Paris, que son emploi à la Cour 
d'Espagne rendrait encore plus inconvenantes" » (Baticle 1992 : 461). 
103 L'année du séjour de Goya à Paris correspond au Salon de 1824, où John Constable et Delacroix 
ont respectivement exposé The Hay Wain et Les Massacres de Scia. Une section du Salon est aussi consacrée à 
la lithographie (Gassier 1998 : 93). Il s'avère cependant impossible d'affirmer avec certitude si Goya a visité 
ou non l'exposition. 
104 Gassier 1998 : 92. 
lOS Selon Pierre Gassier, l'utilisation du crayon lithographique est « [ ... ] un procédé [donnant] au trait 
une vigueur et une spontanéité qui convenaient à merveille au tempérament de Goya» (Gassier 1973 : 500). 
106 Gassier 1973 : 499. 
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À Bordeaux, Goya rencontre Cyprien Charles Gaulon, imprimeur-lithographe 
depuis 1818, avec qui il réalise 13 lithographies, dont les Taureaux de Bordeaux,07. Celui-ci 
a certainement joué un rôle significatif dans la production des Taureaux de Bordeaux, 
puisqu'en « lui fournissant des pierres parfaitement préparées et en utilisant une 
technique d'impression incomparable après que Goya eut terminé son travail, Gaulon 
traduisit sur le papier toute l'impétuosité, la force et la sensibilité de la main et de l'âme 
du vieillard 108». Par ailleurs, les années d'exil de Goya correspondent à un moment 
florissant du commerce de la lithographie à Bordeaux, comme en témoigne la présence 
de nombreux marchands d'estampes que l'artiste a peut-être côtoyés ou visités 109. Au 
rythme de ses promenades et de ses découvertes, il « [ ... ] entrevoit [peut-être] toutes les 
possibilités tant artistiques que commerciales de la lithographie 110». Juliet Wilson Bareau 
a d'ailleurs suggéré que Goya souhaitait, avec les Taureaux de Bordeaux, consolider son 
héritage pour son fils et son petit-fils'l'. 
Dans une biographie sur le maître espagnol écrite en 1858, Laurent MatheronJ 12 
décrit le travail lithographique de Goya en faisant un rapprochement avec la peinture, 
puisque celui-ci dispose la pierre sur un chevalet, à la manière d'un tableau 113 : 
107 Selon Jacques Fauqué, Goya fait cette connaissance par le biais de Jacques Galos, un voisin pour 
qui Gaulon « [ ... ] imprime les en-têtes de ses lettres de commerce [...]" (Fauqué et Etcheverria 1982; 365). 
108 Gassier et Wilson Bareau 1970 : 345. 
109 Parmi les lithographes populaires qui publient à l'époque, on compte Gustave de Galard, qui 
imprime un album de lithographies appelé « Caprices ", AIIaux, Pierre Lacour, etc. (Fauqué et Etcheverria 
1982: 366). 
1la Fauqué et Etcheverria 1982 : 367. 
111 Wilson Bareau 1981 : 91. II est certain que les questions monétaires ont monopolisé l'attention de 
l'artiste, ce qui apparaît insuffisant pour expliquer le motif initial pour réaliser ces œuvres. Pour approfondir 
le rapport de Goya à ses finances, voir Goya's Last Works, p. 23-28 (Brown et Galassi 2006). 
112 Laurent Matheron est le premier biographe français de Goya. II publie son ouvrage en 1858 après 
avoir rassemblé ses informations de 1856 à 1858. II s'est aussi tourné vers Delacroix, à qui il dédicace son 
ouvrage, et vers le peintre Antonio de Brugada, qui a côtoyé Goya, pour trouver des éléments biographiques. 
Matheron était un coIIectionneur et possédait une copie des Taureaux de Bordeaux (Ribemont 1998 : 40). 
113 Sur la relation de la lithographie à la peinture, Martinez-NoviIIo remarque que les Taureaux de 
Bordeaux reprennent le format (30 x 40 cm) de la série Torrecilla (ou Tauromachie sur fer-blanc), mais à 
l'horizontale (1998: 126). 
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L'artiste exécutait ses lithographies sur son chevalet, la pierre posée comme une 
toile. Il maniait ses crayons comme des pinceaux, sans jamais les tailler. Il 
restait debout, s'éloignant ou se rapprochant à chaque minute pour juger ses 
effets. Il couvrait d'habitude toute la pierre d'une teinte grise 114 , uniforme, et 
enlevait ensuite au grattoir les parties à éclairer: ici une tête, une figure; là un 
cheval, un taureau. Le crayon revenait ensuite pour renforcer les ombres, les 
vigueurs, ou pour indiquer les figures et leur donner le mouvement. Il fit ainsi 
sortir une fois de la teinte noire du fond, à la pointe du rasoir et sans aucune 
retouche, un curieux portrait. On rirait peut-être si je disais que les lithographies 
de Goya ont toutes été exécutées à la loupe. Ce n'était pas en effet pour faire fin; 
mais ses yeux s'en allaient [... ].115 
La description que fait Matheron de l'utilisation du grattoir rappelle la technique de 
la manière noire ou mezzotinto, procédé de gravure en creux qui « [ ... ] consiste à écraser 
ou gratter la texture d'une surface grainée à l'aide d'un brunissoir ou d'un grattoir afin 
que ces zones retiennent moins l'encre et donnent un dessin gris ou blanc sur le fond noir 
de la grenure 116». Des lithographes ont adopté cette technique en « [ ... ] grattant des 
lignes, des traits [... ] à l'aide d'une lame ou d'une aiguille sur un fond noir exécuté à 
l'encre ou au crayon lithographique 117». C'est ce que fait Goya lorsque, sur des zones 
recouvertes par le crayon ou l'encre lithographique, il utilise le grattoir pour faire 
apparaître des formes sur la pierre118. 
114 En analysant Divertissement espagnol, Janis Tomlinson réfute l'idée de Matheron à propos du 
recouvrement de la pierre par une solution grise « [ ... ] étant donné la transition subtile de la lumière à 
l'ombre dans le centre de l'arène.» (1994: 275). Elle indique que Goya use intensivement du grattage qu'elle 
compare au brunissage très présent dans Les Caprices (1994: 275). Robert Hugues conteste aussi cette 
conclusion de Matheron et ajoute que plusieurs zones, dans Divertissement espagnol, demeurent intouchées 
par le crayon et le grattoir. En outre, il ajoute « there was plenty of scraping and retouching, and the whole 
effect is much rougher and more emphatic - more caricatural, almost - than in the earling 
etchings» (Hugues 2003: 391). 
115 Matheron 1858 : 95-96. 
116 Malenfant 1979 : 290. 
117 Malenfant 1979 : 290. 
118 Quelque temps après la réalisation des Taureaux de Bordeaux, il utilise une technique similaire dans la 
série des Miniatures sur ivoire où, après avoir noirci des plaques d'ivoire avec une bougie, il gratte le fond pour 
obtenir un dessin (Tomlinson 1994 : 278-279). 
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D'après les archives du dépôt légal de la préfecture de la Gironde, l'imprimeur­
lithographe Gau10n dépose les quatre lithographies à trois dates différentes (les 17 et 29 
novembre, puis le 23 décembre 1825) sous le nom de Courses de taureaux l19 • Deux 
lithographies sont titrées en espagnol, soit El famoso Americano Mariano Caballos et 
Dibersi6n de Espaiia. Les épreuves de la série conservée à la Bibliothèque nationale de 
Madrid sont numérotées au crayon d'I à IV selon l'ordre suivant: El famoso Americano 
Mariano Caballos, [Bravo taro], Dibersi6n de Espaiia et [Arène divisée]. Selon Harris, ces 
numéros devaient servir de modèle pour les prochaines impressions, ce qui appuie l'idée 
d'une vente des lithographies en portefeuille de quatre. D'ailleurs, il souligne ne pas 
comprendre l'utilisation de titres espagnols puisque Goya souhaitait vendre sa série au 
public français 120. Pour sa part, Gassier pense que Goya voulait aussi toucher le public 
espagnol de Madrid et la communauté d'exilés en France '21 . 
2.3 Une réception décevante 
L'intention de Goya de vendre la série aux Français a été repérée dans deux lettres 
envoyées à Joaquin Maria de Ferrer, exilé à Paris, et chez qui Goya a demeuré lors de 
son séjour parisienJ22 . Homme d'influence, Ferrer mèt les banquiers français en relation 
avec les exilés espagnols. Il a aussi créé des liens commerciaux avec l'Amérique 
hispanophone 123, tout en « [ ... ] se consacra[nt] à un fructueux commerce d'édition et de 
119 Gassier 1990 : 125. L'appellation Taureaux de Bordeaux est fonnulée par Paul Lefort en 1868. 
120 Une inscription en espagnol se trouve au dos de la lithographie Mariano Ceballos conservée à la 
Bibliothèque nationale de Madrid: « D. Francisco Goya y Lucientes primer pintor de Câmara dei Rey de 
Espana y Director de la real Academia de San Fernando, 1 invent6 y litografic6 estas cuatro estampas en 
Bourdeaux el ano de 1826 a los 80 de edad» (sic). L'année marquée s'explique par le fait que Goya réalise 
les deux dernières lithographies en décembre 1825 et que la vente ne se concrétise pas avant l'année 1826 
(Harris 1964 (1983) : 220). 
121 Gassier et Wilson Bareau 1970 : 347-348. 
122 Ferrer lui a d'ailleurs demandé de faire son portrait et celui de sa femme. Goya lui a aussi offert le 
tableau tauromachique Suerte de Varas (en réalité, on ne sait pas si ce tableau a été vendu ou donné en 
cadeau). 
123 Fauqué 1998 : 60. 
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librairie 124». Le 6 décembre 1825, Goya s'adresse à Ferrer pour lui rappeler l'envoi d'une 
lithographie tauromachique. Il en profite pour annoncer la réalisation de trois autres 
estampes de même format et sur le même sujet. Il demande à Ferrer de les montrer à 
Cardano, et souhaite connaître leur point de vue sur son travail: 
[... ] À l'occasion du voyage à Paris de Senor de Barranda, je vous ai envoyé un 
essai de lithographie qui représente une corrida de novillos, afin que vous le 
voyiez avec l'ami Cardano. Et si vous le trouvez digne que je vous en livre 
d'autres, je vous en enverrai tant que vous voudrez. J'ai joint cette lettre à 
l'estampe, mais n'ayant pas de nouvelles, je vous supplie à nouveau de me 
prévenir, parce que j'en ai déjà fait trois autres du même format avec des sujets 
de taureaux. 125 
La réponse de Ferrer, selon Pierre Gassier, n'a pas été conservée ,z6 . De leur 
correspondance, il ne reste que la deuxième lettre envoyée par Goya et datée du 20 
décembre 1825. En voici un extrait: 
[... ] J'ai bien pris connaissance et je suis convaincu de ce que vous me dites de 
mes estampes de taureaux; mais en pensant plutôt les faire connaître aux 
amateurs d'art, qui sont si nombreux dans cette illustre Cour, et aussi à tant de 
gens qui les auront vues, sans compter bon nombre d'Espagnols, je croyais qu'il 
serait facile de les confier à un imprimeur, sans dire mon nom l27 , et de les faire 
tirer à bon compte. Ce que vous me dites des Caprices l28 n'est pas possible, parce 
124 Martinez-Novillo 1998 : 119. 
125 Lettre reproduite dans Gassier 1990 : 127. 
126 Gassier 1990 : 127. 
127 Martinez-Novillo émet l'hypothèse que, dans sa réponse, Ferrer a tenté de détourner Goya du sujet 
tauromachique puisque « [ ... ] ce n'était pas là un sujet digne d'un peintre de sa qualité" (Martinez-Novillo 
1998: 121-122). Ce serait pourquoi Goya indique dans sa seconde lettre qu'il désire publier la série de 
manière anonyme. Toutefois, comme « ( ... ] les quatre lithographies publiées portaient la signature 
parfaitement visible de leur auteur, on ne peut écarter la possibilité d'une subtile ironie à mots couverts à 
l'adresse de l'éditeur" (Martinez-Novillo 1998 : 122). 
128 La série gravée à l'eau-forte des Capn'ces comprend 80 estampes et a été publiée en 1799. Le 6 février, 
le Diario de Madrid annonce la vente de la série et indique que Goya « [ ... ] se place du côté de ses amis, 
poètes et intellectuels éclairés, pour affirmer sa conviction que l'art se doit, comme la poésie et le discours 
oratoire, de s'élever contre" les erreurs et les vices humains"" (Wilson Bareau 2008: 75). Une autre 
annonce est publiée le 19 février de la même année. En 1803, voyant que sa série gagne en popularité à 
l'étranger, Goya craint que les planches de la série se dispersent partout en Europe. Il propose alors au roi 
Charles IV de les lui offrir en échange d'une pension, qu'il concèdera à son fils Javier Goya (Wilson Bareau 
2008: 76). Pour que les 240 exemplaires et les planches soient mis en sécurité, le roi les intègre à la 
collection de la Chalcographie royale. 
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que j'ai cédé les planches au Roi, il y a plus de vingt ans, avec toutes les autres 
choses que j'avais gravées. Le tout se trouve à la Chalcographie de Sa Majesté, 
et pour tout cela j'ai été dénoncé à la Santa [Inquisition] 129. Je ne les copierais 
pas non plus, parce que j'ai aujourd'hui de meilleures possibilités qui se 
vendraient plus utilement. 130 
Dans la deuxième lettre de Goya, on discerne la désapprobation de Cardano et de 
Ferrer quant au nouveau projet lithographique de leur ami, puisqu'ils suggèrent de 
publier à nouveau les Caprices. Selon Martinez-Novillo, la réponse négative de Ferrer 
s'explique par la perception négative qu'ont plusieurs Espagnols de la corrida. Il rappelle 
que le pamphlet Pan y taros (Du pain et des taureaux), distribué de manière anonyme 
pendant le règne de Charles IV (1788-1808), circulait encore pendant le Triennat libéral 
de 1820-1823. Ce texte « affirmait, dans un style brillant et haut en couleur, que 
l'obscurantisme et le retard séculaire de l'Espagne étaient en rapport étroit avec le 
traditionnel et barbare spectacle des courses de taureaux 131». À cela s'ajoute le fait que 
les exilés espagnols (dont Ferrer), contraints à quitter le pays à partir de 1823 pour une 
durée de dix ans, avaient été témoins de l'arrivée à Madrid des soldats français, les « cent 
mille fils de saint Louis », venus libérer Ferdinand VII: ils y avaient été « [ ... ] accueillis 
[... ], comme dans d'autres grandes villes, par de solennelles corridas. Dès lors, celles-ci 
et leur monde furent tenus par les libéraux pour synonymes de la plus parfaite 
réaction 132». D'ailleurs, les Taureaux de Bordeaux n'ont pas remporté un succès 
commercial auprès de la communauté espagnole favorable, en grande majorité, aux 
idées des Lumières (ilustrados) et peu tournée vers la corrida, « [ ... ] considérée comme un 
jeu archaïque et barbare, reflet d'une Espagne retardataire et obscurantiste 13\. 
129 Lors de la publication des Caprices, l'Inquisition intervient pour la faire retirer de la vente publique. 
En 1803, Goya accepte de céder ses exemplaires au roi Charles IV. L'artiste fait face une autre fois à 
l'Inquisition en 1814, alors qu'i! est dénoncé pour deux tableaux Maja desnuda et la Maya vestida. Il comparaît 
devant l'Inquisition en 1815. 
130 Lettre reproduite dans Gassier 1990: 127. 
131 Martinez-Novillo 1998: 121. 
132 Martinez-Novillo 1998 : 121. 
133Le FoU 1998: 81. Des arguments économiques et moraux sont évoqués pour condamner la corrida: 
l'argument économique dénonce l'utilisation des terres réservées à l'élevage, qui nuisent au développement 
des cultures, le nombre élevé de chevaux tués, qui limite la force de production, et la perte de journées de 
travail encourue lors des jours de course; l'argument moral désapprouve la présence des deux sexes dans les 
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L'insuccès rencontré dans la communauté espagnole touche aussi le public français 
qui, contrairement aux ilustrados, manifeste un intérêt accru pour ce type de gravures 
puisqu'à cette époque, une « [ ... ] vogue des images tauromachiques culmine [en 
France] 134». Ce goût apparaît vers la fin du XVIII' siècle alors que plusieurs récits de 
voyage en Espagne captivent le lectorat français 135 . À ce moment, la série gravée 
Coleccion de las principales suertes de una corrida de taros, publiée à Madrid en 1790 par 
l'artiste Antonio Carnicero (1748-1814), retient l'attention en Espagne comme dans le 
reste de l'Europe 136. Elle constitue en effet un tournant majeur dans la représentation 
artistique de la tauromachie. Ces douze estampes montrent chacune une phase de la 
course de taureaux, « [ ... ] depuis la sortie du taureau du toril jusqu'à l'enlèvement de son 
cadavre par les mules 137». Dans la première moitié du XIXe siècle, la série, copiée dans 
plusieurs pays d'Europe, est considérée comme un modèle à suivre pour tous les artistes 
(de Goya à Delacroix) attirés par le sujet tauromachique, et ce, pendant plus de 
cinquante ans l38 . Cet intérêt pour les représentations pittoresques des paysages espagnols, 
incluant les gravures tauromachiques, est également nourri par l'intervention des armées 
française et anglaise lors de la guerre d'Indépendance l39 . 
gradins, ce qui encourage le libertinage et la délectation des spectateurs devant le sang versé (Baratay et 
Hardouin-Fugier 1995 : 23). 
134 Le Foll 1998 : 82. 
135 Parmi les récits populaires se trouve Tableau de l'Espagne moderne, publié en 1788 par l'ambassadeur 
français en Espagne Jean-François de Bourgoing. 
136 Carnicero désirait réaliser deux albums sur la corrida. Le premier contient douze estampes 
représentant « les actes courants de la fiesta ». La série a été vendue, dans sa forme finale, pour la première 
fois en octobre 1790. Le deuxième album, qui « devait également comprendre douze estampes sur" les actes 
particuliers de la fiesta, comme poser des banderilles à cheval, chevaucher le taureau, etc. " », n'a jamais vu 
le jour. Les douze estampes du premier album ont été réalisées sur des plaques de cuivre à l'eau-forte et leurs 
dimensions sont de 208 x 318 mm (Martînez-Novillo 1989: 42). 
137 Martînez-Novillo 1988 : 47. Le toril désigne l'enclos où se trouvent les taureaux avant le combat. 
138 Martînez.Novillo 1989 : 40. 
139 L'engouement pour l'art espagnol en France se consolide dans les années 1820 et 1830 lors de 
l'envoi des « cent mille flis de saint Louis» en Espagne. À partir de cet instant, écrivains et artistes feront le 
voyage pour admirer les tableaux du Musée du Prado. Plusieurs récits de voyage sont également publiés 
pendant cette période, dont le Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la côte d'Afrique, de Tanger à 
Tetouan, publié par le Baron Taylor en 1826. Pour une recherche plus approfondie sur la mode hispanique, 
voir le catalogue d'exposition de Gary Tinterow, Geneviève Lacambre et al., Manet, Vélasquez.' la manière 
espagnole au XIX siècle (2002). Par ailleurs, en Angleterre, l'envoi de soldats lors de la guerre d'Indépendance 
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La production des Taureaux de Bordeaux s'inscrit dans cet engouement pour des 
sujets proprement espagnols, mais ne répond ni à la clarté de la composition ni à 
l'absence d'intensité dramatique à laquelle s'attend le public étranger. Si on compare les 
lithographies de Goya avec trois œuvres de Noseret d'après Camicero (pl. l, II et III), 
l'écart est frappant entre ces dernières, plus « folkloriques », qui plaisent au public, et les 
premières, qui n'hésitent pas à montrer un côté sinistre de la corridaJ40 . C'est d'ailleurs ce 
que remarque l'historienne de l'art Joséphine Le Foll, pour qui ces lithographies 
« sombres et dramatiques, ne peuvent contenter le public avide de vignettes 
pittoresques 141». 
L'insuccès des Taureaux de Bordeaux représente pour Goya le deuxième échec 
commercial d'une œuvre à caractère tauromachique après celui de la série gravée La 
Tauromaquia (1819). Comme le souligne Eleanor Sayre, l'échec de la Tauromaquia 
s'explique, tant pour les Espagnols que pour les Français, par la complexité de son 
contenu qui nécessite une connaissance importante des origines de la corrida et des 
techniques de combat : 
Probably it was not so much the startling compositions and the great 
sophistication of style in Goya's thirty-three prints that kept them from a similar 
public acclaim, but the difficulty of their content. For his work could not then, 
nor can it now, be understood without a considerable knowledge of the 
beginning of bullfighting and of its development into an art. One may assume 
that foreigners, with theu'lack of experience in watching ordinary bullfights, had 
ouvre aussi la porte à des acquisitions de tableaux des maîtres Murillo ou Zurbanin. Contrairement à la 
France qui témoigne d'un véritable engouement pour l'art espagnol et plus particulièrement pour Goya, 
l'Angleterre considère ce dernier comme un artiste de seconde importance. Sur la relation de l'Angleterre à 
l'art espagnol et Goya voir deux articles de Nigel Glendinning: « Goya and England in the Nineteenth 
Century» (1964) et « Nineteenth-Century British Envoys in Spain and the Taste for Art in England » (1989). 
140 L'académicien Luis Fernandez Noseret est l'un des imitateurs de Carnicero. En 1795, il recopie de 
manière très fidèle la série sous le titre « Collection des principales figures d'une course de taureaux gravée 
para Luis Fernandez Noseret» (sic). Les dimensions de ces gravures à l'eau-forte sont de 178 x 239 mm. La 
Chalcographie nationale de l'académie royale de beaux-arts de San Fernando à Madrid possède une copie 
de cette série (Martinez-Novillo 1989 : 46). 
141 Le FoU 1998 : 82. 
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difficulty in comprehending the unusual feats executed by fighters in Goya's 
day.142 
142 Sayre 1974 : 201. 
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L.III. 
Pl. l Picando 
LYIII. 
Pl. II Banderillas 
L,X. 
Pl. III Matando 
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Ainsi, « la dramatique complexité des planches» de la Tauromaquia (fig. 2.1 et 2.3) ne 
soulève d'intérêt ni chez les ilustrados, répugnés par cette tradition jugée barbare, ni chez 
les aficionados (les amateurs de corrida), qui préfèrent la simplicité des œuvres de 
Carnicero l43 . 
De la série Tauromaquia aux Taureaux de Bordeaux, Goya a dû confronter les idées des 
adeptes des Lumières sur la corrida, mais aussi le désintérêt du public en recherche 
d'images pittoresques (et non dérangeantes) de l'Espagne: dans le cas des œuvres 
gravées (Tauromaquia), le contenu nécessitait une connaissance historique sur la 
tauromachie et, dans celui des œuvres lithographiées (Taureaux), la composition 
dramatique ne séduisait pas un public en quête d'exotisme. Devant la réception 
décevante des Taureaux de Bordeaux, Goya absorbe le coût de cet échec commercial et 
dépose les 400 lithographies chez Jacques Galos, voisin de l'imprimeur Gaulon. Fauqué 
rapporte qu'elles « [ ... ] se perdirent à quelques exemplaires près, dans les vastes 
magasins de Galos, au milieu des denrées coloniales. Quant aux pierres lithographiques, 
elles furent certainement réutilisées après surfaçage 144». 
14J Martinez-Novillo 1998 : 123. 
144 Fauqué 1998 :73. 
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Pl VI Divertissement espagnol 
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Pl. VII [Arène divisée] 
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2.4 Les Taureaux de Bordeaux: violence contagieuse en quatre temps 
Chacune des lithographies de la série des Taureaux de Bordeaux s'attache aux 
dernières phases de la corrida (suerte ou tercio en espagnol) ou à la représentation de 
l'encierro. Vers 1730, le spectacle tauromachique se codifie et se divise en trois suertes. La 
première est celle des piques (suerte de varas) dans laquelle le personnage du picador 
affaiblit le taureau en l'atteignant sur le garrot à l'aide de sa pique. La deuxième (suerte de 
banderillas) est réalisée par le banderillero qui pose en courant un nombre de dards 
(parfois enflammés) sur la tête du bovin afin, encore une fois, de diminuer les forces de 
celui-ci. La dernière phase, la suerte de muerte, met en scène le matador qui utilise, à partir 
de 1750, la muleta l45 et l'épée pour mettre un terme à la vie du taureau 146. Enfin, l'encierro 
désigne le lâcher des taureaux en direction de l'arène à l'intérieur d'un parcours clos, où 
les spectateurs en profitent pour suivre de près les animaux'47 . 
145 La muleta est une étoffe de tissu rouge suspendue à une tige et qui sert de leurre. 
146 Les informations sur les phases de la corrida proviennent de Histoire de la corrida en Europe du XVllf 
au XXf siècle (Hardouin-Fugier 2005). 
147 Aujourd'hui, ce parcours n'est plus nécessaire au déroulement de la corrida. Des villes comme 
Pampeluna organisent toujours des encierros. Cette tradition occasionne une violence importante envers le 
taureau attaqué par une foule armée de bâtons ou de lances. Ces fêtes apportent aussi leur lot de blessés et de 
morts (Baratay et Hardouin-Fugier 1995 : 8-9). 
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2.4.1 Analyse formelle des Taureaux de Bordeaux 
Dans la lithographie Le célèbre 
Mariano Ceballos (pl. IV), Goya 
représente la phase fmale de la 
corrida avec le matador Mariano 
Ceballos, originaire d'Amérique du 
Sud et venu à Madrid vers 1775. 
Celui-ci est reconnu pour sa façon 
particulière de combattre: à dos de 
taureau, il toréait en tenant des 
cordes rattachées aux cornes de 
Fig. 2. 1 Mariano Ceballos, alias ellndio 
l'animal. L'issue du combat se soldait 
par la mort des deux taureaux, après que Ceballos eut encouru des risques graves, 
comme en témoigne d'ailleurs son décès en 1779148 . La figure de ce matador se retrouve 
dans les planches 23 (fig. 2.1) et 24 (fig. 2.3) de la série Tauromaquia. Dans la première, 
il est montré sur sa monture de dos, alors qu'il enfonce son épée dans le garrot de 
l'animal. Dans la deuxième, toute la tension dramatique réside dans la charge du taureau 
de Ceballos sur l'autre bovin. Cette intensité est accentuée par le plan presque unique 
dans lequel le matador et les deux taureaux sont ramenés. 
Dans la lithographie, le matador occupe le centre du premier plan de l'espace: sur 
un taureau prêt à charger, il menace de son épée l'autre bovin. Le temps se suspend: le 
moment dessiné est celui qui précède la mise à mort de la victime. Derrière celle-ci, les 
spectateurs s'alignent et forment un arc circulaire, ce qui renforce la division entre la 
zone périphérique et la centrale. Quatre personnages portent chapeaux et capes, à la 
gauche de la lithographie, et observent Ceballos, ce qui laisse supposer qu'ils font partie 
148 Brown et Ga1assi 2006: 156. 
52 
de la cuadrilla du matador '49 . Les spectateurs se distinguent difficilement les uns des 
autres, sauf les personnages du premier plan, puisqu'ils sont esquissés d'un trait vif et 
rapide. Par ailleurs, la foule apparaît mouvementée, fougueuse, voire menaçante pour le 
matador encerclé de toutes parts. 
Pour Martinez-Novillo, l'estampe [Bravo taro] (pl. V) représente avec brio les 
accidents fatals du spectacle tauromachique. Pour sa part, citant Aureliano de Beruete, 
auteur de Goya Grabador (1918), l'historien de l'art Enrique Lafuente Ferrari voit dans 
[Bravo taro] l'épisode de la mort de José Delgado Guerra, connu sous le nom de Pepe 
Billo (1754-1801)150. Important matador du XVIII" siècle, Hillo est la figure de proue de 
l'école de Sévillel51 . Il meurt le 11 mai 1801, encorné par un taureau nommé Barbudo 
qui l'a jeté au sol avant de le maintenir dans les airs pendant quelques minutes. Par 
ailleurs, Martinez-Novillo considère [Bravo taro] comme l'œuvre la plus accomplie des 
Taureaux et comme la « [ ... ] synthèse suprême du spectacle national 152». Ce sujet a déjà 
été abordé par Goya dans la dernière planche de Tauromaquia qui figure Bino encorné et 
maintenu dans les airs par le taureau. Deux autres gravures, éliminées lors de la première 
édition, s'attachent aussi à cet épisode d'une manière similaire à la lithographie. 
La construction de l'espace de la lithographie confine l'arène dans un cadre 
tellement serré que les estrades sont à peine esquissées derrière la palissade. Deux 
groupes de personnages, disposés sur un axe diagonal, sont placés de part et d'autre de 
l'arène. Au premier plan, les toreros s'affairent à calmer la bête pendant qu'à l'arrière­
plan, les spectateurs se dirigent vers les estrades. Devant ces derniers, un cheval 
transporte le corps inanimé d'un homme. L'ambiance chaotique produite par le 
déplacement de la foule est renforcée par le point de vue en plongée qui, en donnant 
149 La cuadn'//a désigne l'équipe dirigée par un matador. Elle se compose de deux picadors et de trais 
banderilleros. 
150 L'interprétation de Ferrari est citée dans Gassier 1990 : 18. 
151 L'Andalousie, où nait l'école de Séville, « (... ] est la patrie de la corrida formalisée au XVIIIe siècle» 
(Hardouin-Fugier 2005 : 26). La majorité des grands matadors proviennent de cette région. C'est le cas de 
Pepe Hillo et de Pedro Romera. 
152 Beruete cité par Martinez-Novillo 1998 : 132. 
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l'effet de basculer vers les déserteurs de l'arène, crée un effet de renversement. Le dessin 
rapide qui les esquisse renforce aussi l'idée d'un départ mouvementé et tumultueux: la 
foule devient une masse indifférenciée devant une corrida qui désavantage l'homme au 
profit de la bête. 
Œuvre que Goya envoie probablement à Ferrer l53 , Divertissement espagnol (pl. VI) 
évoque un encierro de taureaux. C'est la première fois que Goya se penche sur ce sujet 
pour une gravure tauromachique, peut-être comme l'explique Martinez-Novillo, « [ ... ] 
pour s'épargner des démêlés avec la censure, car les autorités souhaitaient bannir de tels 
jeux de capel54 ». Pareillement aux autres lithographies, le cadre resserré sur le ruedo ne 
permet pas une vision globale de l'arène. Aussi, une dynamique entre l'espace central et 
la périphérie est créée par un jeu d'ombre et de lumière, et par la disposition des 
personnages. Le milieu reçoit la lumière et la périphérie baigne dans la pénombre. La 
frontière qui sépare les estrades du ruedo s'est déplacée entre la ligne périphérique où 
s'amassent les spectateurs et le centre où se trouvent les taureaux et le corps gisant. Cette 
disposition encourage une confrontation directe entre les spectateurs et les bovins. C'est 
le cas au premier plan où des corps humains s'empilent sous une bête qui s'apprête à 
encorner une autre victime: la même chose se déroule au centre, où les taureaux 
semblent sur le point de charger en direction des spectateurs de l'arrière-plan. Comme 
dans [Bravo taro], cette foule a été dessinée par un dessin vif, qui tend à amoindrir les 
différences entre les membres de l'assistance, sauf ceux du premier plan qui sont 
davantage détaillés. 
153 Brown et Galassi 2006 : 160. 
154 Martinez-Novillo 1998 : 129. 
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La lithographie [Arène 
divisée] (pl. VII) se réfère à une 
pratique populaire de la fm du 
XVIIIe au début du XIXe siècle: la 
disposition de l'arène visait à 
dédoubler le spectacle en installant 
au centre du ruedo une palissade de 
même hauteur que la barrière 
circulaire entourant la scène. Selon 
Martinez-Novillo, ce type de corrida, 
Fig. 2.2 Corrida dans une arène divisée (tableau) 
courant pendant la guerre 
d'Indépendance, permettait à la population de se ravitailler en nourriture avec les 
cadavres des taureaux. Avant la guerre, on divisait l'arène vers la fin de la saison des 
corridas lorsqu'il « [ ... ] restait dans les enclos plus de taureaux que l'on n'en pouvait 
combattre pendant la durée habituelle de la corrida. C'était généralement le cas 
lorsqu'une corrida antérieure avait dû être suspendue en raison du mauvais temps 155». 
Ce sujet a déjà été représenté dans un tableau de Goya qui porte sensiblement le même 
titre, Corrida dans une arène divisée (fig. 2.2), mais qui, à l'inverse de la lithographie, 
accorde une importance à l'aspect social et plaisant du spectacle tauromachique. Dans 
la lithographie, les affrontements représentent les deux derniers mouvements de la 
corrida: la suerte de banderillas (à droite) et la suerte de muerte (à gauche). Du côté droit, le 
banderillero tient dans ses mains les dards qu'il plantera dans le garrot d'un taureau 
calme et sans mouvement. Un cheval, à l'arrière-plan, repose au sol. Une masse 
compacte d'individus longent la palissade centrale et se glissent vers le banderillero. Sur 
la barrière, au premier plan, un spectateur est assis et regarde le matador qui s'apprête à 
porter le coup fatal au bovin qui baisse la tête devant lui. De ce côté du ruedo, les 
spectateurs, anonymes et fébriles, longent la barrière circulaire. L'expression de cette 
fébrilité est obtenue par un trait de crayon nerveux. 
155 Martinez-Novillo 1998 : 130. 
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2.4.2 La violence représentée 
Des ressemblances formelles 
apparaissent entre les quatre 
lithographies: une proportion 
importante de l'espace est consacrée 
au centre de l'arène, un mouvement 
circulaire en structure la composition 
et renforce la division entre le centre 
et la périphérie. Ces éléments 
témoignent de la prépondérance 
singulière accordée à l'aspect violent 
Fig. 2.3 El mismo Ceballos 
du spectacle tauromachique en 
comparaison avec les autres réalisations tauromachiques de l'artiste telles que la 
Torrecilla, le tableau Arène divisée et les gravures de la série Tauromaquia. 
L'espace des Taureaux de Bordeaux est essentiellement utilisé pour représenter l'action 
se déroulant au centre de l'arène. Dans les quatre estampes, une vision élargie du 
spectacle est délaissée au profit d'un cadrage qui focalise l'attention sur l'affrontement 
entre l'homme et la bête, et sur la mort qui doit advenir (dans Mariano Ceballos et [Arène 
divisée]) ou qui est advenue (dans [Bravo taro] et Divertissement espagnol). Les estrades 
occupent donc une proportion limitée de l'espace. En comparant les Taureaux de 
Bordeaux au tableau Arène divisée (fig. 2.2), peint autour de 1812, on perçoit l'utilisation 
différente de l'espace. Dans le tableau, une perspective d'ensemble, qui inclut des 
éléments du paysage, privilégie l'aspect social du spectacle. Le ciel et des éléments 
architecturaux sont représentés alors que les spectateurs des estrades sont différenciés et 
observent, chacun à sa façon, la corrida. La composition divise donc équitablement 
l'espace entre le ruedo, les éléments du paysage et les estrades. Le cadrage resserré des 
Taureaux de Bordeaux gomme, à l'inverse du tableau, le lieu où se déroule la corrida et 
abandonne ainsi l'aspect social du spectacle. L'indifférenciation des visages renforce 
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l'idée d'un comportement unanime chez les personnages tandis que leur attention est 
davantage portée sur la mise à mort des taureaux que sur leur prochain. Le cadrage 
caractéristique des Taureaux crée un effet d'étouffement pour ces personnages qui 
semblent pris en otage par la circularité de la composition. Ce type de cadrage rappelle 
celui des gravures de la série Tauromaquia: les estampes de cette série se concentrent 
aussi sur les affrontements et non sur une vision d'ensemble du spectacle tauromachique. 
Malgré cette ressemblance, les gravures adoptent un point de vue plus frontal que dans 
les Taureaux de Bordeaux et montrent un espace plus sobre et dénudé de spectateurs. C'est 
le cas de El mismo Ceballos (fig. 2.3), qui réduit à sa plus simple expression l'affrontement 
du matador contre le taureau. Toutefois, le point de vue frontal de cette gravure rend 
impossible un des éléments caractéristiques des lithographies: la présence d'un 
mouvement circulaire dans la composition. 
Cette circularité particulière aux Taureaux de Bordeaux est créée par des vecteurs dans 
Mariano Ceballos (pl. VIII), [Bravo toro] (pl. IX) et Divertissement espagnol (pl. X). Deux 
autres types de mouvements sont également présents dans [Bravo toro] et [Arène divisée]. 
Dans la première œuvre, les spectateurs entraînent avec eux le ruedo, qui semble se 
renverser dans l'espace des estrades. Dans la seconde, le groupe de spectateurs à gauche 
de la palissade se meut vers le banderillero, alors que l'aspect circulaire de la lithographie 
est renforcé par la ligne courbe que suit la palissade (pl. XI). À la circularité s'ajoutent un 
grouillement et une fébrilité qui se perçoivent dans la foule anonyme dont les silhouettes 
ne sont qu'évoquées. L'expression de l'agitation des Taureaux de Bordeaux provient de la 
nervosité du trait du crayon lithographique qui évoque les formes sans bien les définir. 
De manière plus précise, Janis Tomlinson remarque dans Divertissement espagnol que: 
[... ] Goya reconstitue la bousculade et l'hilarité de la foule par une série de traits 
de brosse irréguliers, très larges, qui évoquent des formes et des expressions en 
mouvement; il a gratté des motifs irréguliers d'ombre et de lumière (comme on 
peut le voir, par exemple, sur la figure du devant) pour accentuer l'idée que tout 
change perpétuellement. 156 
156 Tomlinson 1994 : 275. Selon Jonathan Brown, Goya utilise librement la technique du grattoir pour 
créer des jeux de lumière de manière à créer des effets dramatiques intenses. Brown fait remarquer que le 
caractère indifférencié de la foule devait apparaître inachevé pour le public de l'époque (2006: 156). 
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Cette agitation des Taureaux est également 
observable dans les tableaux de la série Torrecilla ou 
Tauromachie sur fer-blanc réalisée en 1793-1794. 
Dans l'œuvre La mort du picador (fig. 2.4), similaire 
à [Bravo Toro] par sa composition, le public est 
chassé de l'arène par des officiers à cheval. 
L'agitation est rendue perceptible grâce à la 
nervosité du coup de pinceau, qui rappelle le crayon 
lithographique des Taureaux de Bordeaux. 
L'indifférenciation des personnages semble, dans les 
deux cas, indissociable de l'agitation et de la 
frénésie des œuvres. Néanmoins, les Taureaux se 
distinguent du tableau, dont la vision plus globale 
Fig. 2.4 Mort du picador 
(incluant des éléments de paysage et d'architecture) 
de la corrida s'oppose au cadre restreint des lithographies. 
L'autre élément récurrent dans les Taureaux de Bordeaux est la dynamique entre le 
centre et la périphérie. Dans Mariano Ceballos, c'est la disposition des spectateurs qui la 
révèle: représentés les uns à la suite des autres, suivant la direction d'une ligne courbe, 
ils entourent le matador. Dans [Bravo taro], l'emplacement des personnages permet aussi 
de distinguer ces deux zones: les toreros appartiennent à l'espace central et les 
spectateurs, à la périphérie. Divertissement espagnol et [Arène divisée] rendent à leur tour 
évidente la coexistence de ces deux zones. Il faut ajouter à ces éléments le rôle des 
contrastes d'ombre et de lumière: l'artiste éclaire le ruedo et laisse la périphérie dans la 
pénombre. 
La violence caractéristique des Taureaux passe donc par la présence de ces trois 
éléments formels. L'espace et le cadrage sont conçus de manière à focaliser toute 
l'attention sur le sacrifice de la bête ou de l'homme, alors que la disposition de la foule, 
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constituée de silhouettes indifférenciées, tend à renforcer la circularité de la composition. 
De plus, la division entre la périphérie et le centre sépare les toreros des spectateurs, mais 
rend plus pesante la présence de ces derniers dans le ruedo. Les analyses comparatives 
ont, en outre, permis de constater la singularité des Taureaux, puisque les œuvres de 
Goya qui comportent des ressemblances avec ces lithographies ne conjuguent jamais les 
trois éléments formels décrits plus haut. À l'exception des Taureaux, aucune n'associe la 
dimension tumultueuse, vivante et participative de la foule à la présence d'un 
mouvement circulaire. Aussi est-il tentant de croire que ces mêmes éléments montrent 
que la disparition de la forme rigide du spectacle tauromachique serait reliée à la 
présence de la violence, VOIre à sa progression. En d'autres mots, les Taureaux de 
Bordeaux s'attachent à l'aspect violent et chaotique de la tauromachie plutôt qu'au 
déroulement codifié qui caractérise normalement une corrida. Après avoir exposé le 
cheminement qui a mené Goya vers la production de ces lithographies à Bordeaux et les 
motifs expliquant la réception négative de cette série, la dernière partie du chapitre a 
permis de constater comment les Taureaux de Bordeaux s'engagent formellement sur la 
voie de la violence. 
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PI. IX [Bravo toro] (avec vecteurs) 
a) 
PI. X Divertissement espagnol (avec vecteurs) 
PI. XI [Arène divisée] (avec vecteurs) 
CHAPITREill 
LES TAUREAUX DE BORDEAUX: UN REGARD SUR LA VIOLENCE 
HUMAINE 
Les analyses formelles ont décelé un type particulier de violence dans les Taureaux de 
Bordeaux. Avant de développer cet aspect, la première partie du chapitre se penchera sur 
la corrida, objet de représentation des lithographies, à travers des études historiques et 
anthropologiques. Celles-ci révéleront deux éléments importants: d'une part, à la fin du 
XVIW siècle, des efforts sont déployés pour pacifier le comportement des spectateurs et, 
d'autre part, appréhender la corrida comme un rituel sacrificiel demande une certaine 
prudence. En effet, la thèse sacrificielle est très répandue depuis le début du XXe siècle et 
apparaît, dans un premier temps, comme une approche pertinente pour comprendre la 
violence du spectacle tauromachique. Pour expliquer autrement le lien entre la corrida, 
les Taureaux et la violence, nous nous référerons au livre La Violence et le sacré (1972) de 
René Girard. La corrida sera ainsi envisagée comme une « figure de la violence », et cette 
violence sera considérée selon deux aspects, bénéfique et maléfique, correspondant 
respectivement à la corrida et aux Taureaux. Les propos d'Élias Canetti développés dans 
Masse et puissance (1960) et ceux que Fernando Savater a exposés dans « Typologie du 
spectateur taurin» (1990) viendront confirmer le lien entre les thèses girardiennes et le 
monde tauromachique. Enfin, dans la dernière partie du chapitre, les résultats de 
l'analyse formelle s'articuleront autour de l'explication anthropologique de la violence 
développée par Girard pour démontrer l'acuité du point de vue des Taureaux sur la 
violence humaine. 
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3.1 Vers la fonne moderne de la corrida 
Plusieurs documents du xvre siècle témoignent de la tenue de jeux tauromachiques 
associés au combat chevaleresque. Ces jeux servaient tant à divertir la noblesse 
espagnole qu'à souligner des couronnements, des victoires militaires ou des naissances 
princières l57 . L'affrontement entre le chevalier et le taureau constituait aussi un exercice 
efficace pour entraîner les hommes au combat, puisque ces derniers affrontaient le 
taureau armé d'une longue lance l58 • En fait, pendant le XVIe siècle, le spectacle 
tauromachique tend à se ritualiser « [ ... ] pour se conformer à des règles, du moins à des 
usages que définissent avec précision, dessins à l'appui, les inévitables manuels du 
savoir-vivre des caballeros 159». Malgré l'importance de la tauromachie chez les nobles, le 
début du xvnre siècle marquera le « [ ... ] déclin de la corrida chevaleresque 160». L'arrivée 
au pouvoir de Philippe V (1700-1746), premier roi Bourbon en Espagne et petit-fils de 
Louis XIV, transforme le rapport de la classe nobiliaire aux jeux tauromachiques. Cette 
activité ne plaît pas au monarque, qui délaisse l'arène et entraîne avec lui le reste de la 
noblesse qui se rallie à ses positions défavorables. 
En marge de ces événements aristocrates, la population organise aussi, depuis le 
xvre siècle, des jeux tauromachiques qui se caractérisent par une confrontation à pied 
plutôt qu'à cheval. Ces combats se déroulent notamment dans les abattoirs sévillans, 
dont le rôle est important pour l'élaboration de la corrida modeme l61 , où les bouchers 
combattent les taureaux à pied avant de les abattre. Cette pratique suscite un tel 
enthousiasme que les autorités municipales doivent l'interdire I62 . Malgré les différents 
157 Baratay et Hardouin-Fugier 1995 : 7. 
158 Bennassar 1993 : 16. 
159 Bennassar 1993 : 16. 
160 Bennassar 1993 : 22. 
161 Les encierros ont aussi favorisé la naissance de la corrida moderne. Dans ces courses, les taureaux 
sont laissés libres de courir à l'intérieur d'un circuit fermé dont le point d'arrivée est l'arène. Selon 
Bennassar, les encierros seraient peut-être à l'origine de l'utilisation de la cape, puisqu'au terme de la course, 
les taureaux affrontaient des hommes munis d'une cape ou d'un quelconque morceau d'étoffe (Bennassar 
1993 : 25-26). 
162 Bennassar 1993 : 35. 
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règlements mUlllclpaux, les abattoirs persistent et continuent de présenter ces 
affrontements pendant plus de deux siècles, jusqu'à former « [ ... ] progressivement les 
techniques de l'esquive et de l'estocade 163». Lors de l'arrivée au pouvoir de Philippe V, 
les organisateurs des corridas doivent remplacer les chevaliers, qui ont délaissé l'arène 
avec le roi et les autres nobles. Ils se tourneront alors vers les bouchers des abattoirs 
sévillans pour combattre à la place des chevaliers l64 . 
D'autres changements amèneront, à partir des années 1730, la corrida vers sa forme 
moderne. C'est le cas de la division du spectacle en trois phases (en espagnol suerte ou 
tercio) auxquelles sont respectivement associés les picadors, les banderilleros et les 
matadors l65 Au détriment du picador, le matador devient alors la figure emblématique • 
de la corrida. À partir de 1744, il forme sa propre équipe (cuadrilla), composée de 
picadors et de banderilleros qui travaillent sous sa gouverne. Ceux-ci se considèrent 
maintenant comme des professionnels: ils obtiennent des salaires importants, se 
consacrent entièrement à cette activité et codifient le combat afm d'en garder 
l'exclusivité. Par ailleurs, avec l'avènement de la corrida moderne, les autorités et les 
toreros exigeront du public qu'il respecte le maintien de l'ordre. Parmi les mesures 
adoptées, on impose le règlement du despeje de plaza, qui consiste à l'évacuation forcée 
par 150 hommes lorsque les spectateurs ne veulent pas quitter le centre de l'arène I66 . 
Malgré ces efforts, la discipline des spectateurs pose toujours problème comme le 
rapporte le traité tauromachique du matador Pepe Hillo, écrit en 1796, qui déplore que 
« [l]e comportement insensé et démesuré de la populace dans les courses de taureaux 
[fasse] clairement obstacle à la réussite des [toreros], lesquels sont en butte aux injures 
163 Baratay et Hardouin-Fugier 1995: la. L'estocade désigne l'ultime geste du matador qui plante 
l'épée dans le garrot du taureau. 
164 À l'instar de Séville, les villes de Ronda, de Grenade et les régions castillane et navarraise ont aussi 
contribué à l'avènement de la corrida moderne par leurs apports techniques. 
165 Associé à la première phase (suerte de varas), le picador, à cheval, cherche à affaiblir le taureau en 
atteignant le garrot de l'animal à l'aide de sa pique. La deuxième phase (suerte de banderillas) met en scène le 
banderillero, qui doit poser un nombre de dards sur la tête du bovin, toujours dans l'intention de l'affaiblir. 
La dernière phase (suerte de muerte) appartient au matador, qui met à mort le taureau. 
166 Bennassar 1993: 50. Bennassar rapporte que ce règlement n'est pas toujours facile à appliquer 
comme en témoigne l'émeute qui en découla à Séville en 1748 
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obscènes et grossières, aux éclats de voix, et à tous les excès provoqués par l'ivresse 167». 
Ainsi, le torero confronte un double danger: le taureau, mais aussi la foule qui risque 
d'envahir à tout moment l'arène. Dans l'espoir de maîtriser davantage les spectateurs, les 
corridas, à partir des années 1780, commencent par la lecture d'un ordre du roi exigeant 
de ceux-ci qu'ils respectent les limites des gradins. Jusqu'au milieu du XIX' siècle, les 
autorités leur concèdent aussi le dernier taureau pour qu'ils le tuent à leur guise. Malgré 
certains débordements, ces changements témoignent d'une tendance à codifier davantage 
le spectacle et à éliminer la participation physique de l'assistance. 
Cette mIse en contexte montre donc que la violence des Taureaux de Bordeaux 
s'éloigne des changements qui se produisent dans le monde tauromachique à l'époque 
même où ils sont lithographiés. D'une part, les spectateurs des Taureaux sont dans 
l'arène et prennent part au combat, alors que des règlements apparaissent pour leur en 
interdire l'accès et, d'autre part, la circularité de la composition des lithographies 
renforce l'effet chaotique qui s'en dégage, ce qui s'oppose à la codification plus grande 
du déroulement du spectacle. Autrement dit, la volonté et les efforts mis en place pour 
contrecarrer la participation des spectateurs sont absents de la série lithographiée. 
3.2 Une violence sacrificielle? 
Bien que la corrida réelle diffère de ce que montrent les lithographies de Goya, une 
violence reste néanmoins inhérente au spectacle. Des écrivains comme Henri de 
Montherlant, Michel Leiris et l'anthropologue Julian Pitt-Rivers ont eu recours, pendant 
l'entre-deux-guerres, à la thèse sacrificielle pour comprendre la corrida et l'expliquer. 
Mystifiés par sa forme ritualisée et codifiée, ils ont déduit que « [00'] le sens de cette 
singulière tradition se [résolvait] en dernière instance dans le sacrifice. On aurait affaire 
ici à une étonnante "réminiscence" de civilisations enfouies au cœur de la société 
16i Savater 1990: 11. Selon Fernando Savater, l'ivresse évoquée par Hillo désigne aussi une ivresse 
taurine, les corridas faisant tourner la tête des spectateurs (1990 . 13). 
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moderne 168». C'est ce que Montherlant défend dans le roman Les Bestiaires (1926), où il 
rapproche la corrida du mithraïsme l69 . De son côté, Michel Leiris publie en 1938 Miroir 
de la tauromachie, livre avec lequel il cherche à démontrer le caractère sacrificiel de la 
corrida par le biais de l'anthropologie. Qualifiée de poétique, cette tentative n'a pas su 
convaincre les chercheurs, comme il en sera question plus bas. Pour sa part, Pitt-Rivers 
a, entre autres, défendu l'idée selon laquelle la mise à mort du taureau serait un rituel de 
transmission du pouvoir viril de l'animal vers l'homme. En somme, ces auteurs 
s'attachent aux significations symboliques de la corrida afin de 1'« assimil[er] à un 
sacrifice, un des derniers rites religieux vivants, ancré dans les profondeurs de l'homme, 
bien éloigné d'un sacré officiel moribond 170». L'amour de Montherlant et de Leiris pour 
la corrida ne résistera toutefois pas à l'épreuve du temps, car ils la renieront 
éventuellement dans leur carrière. 
Cette vision sacrificielle de la corrida a fait école, au grand dam de l'anthropologue 
Frédéric Saumade qui dénonce la « reprise sans autre forme de discussion par la quasi­
totalité des auteurs spécialisés jusqu'à nos jours, [de la thèse sacrificielle] devenant ainsi 
un véritable lieu commun, presque un aphorisme 171». Saumade remet en question le 
sérieux de ces recherches basées, selon lui, sur des observations de spectateurs et non de 
chercheurs. Par le biais d'une enquête ethnographique qu'il veut objective, Saumade 
soulève deux défauts de l'argument sacrificiel: le premier renvoie à l'importance 
accordée à la version andalouse de la corrida, dans laquelle est mis à mort le taureau, 
alors que d'autres variantes existent; le deuxième défaut renvoie à une utilisation 
problématique du concept de sacrifice qui ne correspond pas aux définitions canoniques 
élaborées au cours du XXe siècle. Saumade pense notamment à Marcel Mauss, qui a 
168 Saumade 1998 : 9. 
169 Le mithraïsme réfère à un culte religieux présent du rer au rne siècle après Jésus-Christ qui s'est 
fortement implanté dans différentes régions de l'Empire romain au ne siècle grâce aux déplacements des 
troupes de soldats. Il a toutefois été supplanté par le christianisme au cours des années 400. L'immolation 
d'un taureau (ou tauroctonie) fait partie de ce culte et est souvent représenté sur des bas-reliefs (Turcan 
2008). 
170 Baratay 1997: 511. 
171 Saumade 1998: 9. 
65 
inscrit le sacrifice à l'intérieur d'un axe vertical entre une victime sacrifiée et une divinité. 
Ici, la dimension religieuse est indissociable du sacrifice: elle est pourtant absente de la 
corrida, où la mort du taureau ne désigne pas une offrande divine. L'historienne de l'art 
et des mentalités Élisabeth Hardouin-Fugier s'oppose également à l'interprétation 
sacrificielle en la caractérisant de « [... ] supercherie commerciale, [d']excellent " produit 
d'appel" à notre époque où tout pseudo-mysticisme est de si bonne vente 172». Selon elle, 
cette thèse justifie la torture animale en occultant la présence de la violence «sous la 
caution du prétexte ethnographique 173». Pour y arriver, les tenants de la position 
sacrificielle « [... ] font silence sur les modalités de transmission» en reliant directement 
des rituels anciens, comme le culte de Mithra, à la corrida moderne: ils s'appuient donc 
« [... ] sur le postulat que tout ce qui concerne le taureau relève peu ou prou de la 
corrida 174». 
Pour sa part, le professeur de littérature espagnole Pedro Cordoba évoque plutôt le 
concept de cérémonie. Il réfute aussi l'association entre la mise à mort du taureau et le 
sacrifice en affirmant que celui-ci implique « [... ] toujours un même invariant structural: 
il s'agit d'établir une continuité verticale entre un monde humain et un monde divin 
normalement disjoint 175». De la même façon que Saumade, Cordoba relie le rituel 
sacrificiel à l'obtention d'une faveur divine: conception éloignée du contexte 
tauromachique, où la mort du taureau ne rapporte rien de tel. Il lui semble donc plus 
adéquat de défmir la corrida comme une cérémonie, qui, par définition, « [... ] ne produit 
rien 176». Comme le rituel, la cérémonie possède sa propre logique des signes, mais diffère 
de celui-ci par sa fonction qui vise à « [... ] marquer les limites, définir des hiérarchies et 
des statuts, [et] signaler des seuils 177». Immanente, la cérémonie ne produit pas de lien 
entre le monde divin et le monde des hommes. Elle renforce plutôt la part identitaire de 
172 Hardouin-Fugier 2005 : 17l.
 
17] Hardouin-Fugier 2005 : 17l.
 
174 Baratay et Hardouin-Fugier 1995: 4.
 
175 Cordoba 2007 : 564.
 
176 Cordoba 2007 : 566.
 
177 Cordoba 2007 : 566.
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chacun et trace les frontières transgressives comme une manière d' « évitement de 
conflit 178». 
Dans son essai philosophique Pourquoi la corrida?, Francis Wolff reprend la thèse 
sacrificielle afin de comprendre pourquoi la corrida se termine par une mise à mort. Il 
reconnaît, dans le spectacle tauromachique, trois indices corroborant la thèse 
sacrificielle: « L'ordre tauromachique semble bien un rite dont la finalité est la mise à 
mort de l'animal. Le taureau doit mourir parce qu'il est un vivant vénéré. C'est pour 
s'emparer de son excellence que l'homme le tue dans un échange symbolique de leurs 
natures respectives. 179» La thèse sacrificielle demeure toutefois incomplète par rapport au 
combat, autre dimension primordiale du spectacle et incompatible, selon Wolff, avec ce 
type de rituel l80 • Finalement, il propose que percevoir la corrida comme un rituel 
sacrificiel ou comme un combat revienne au même, puisque, dans les deux cas, la finalité 
du spectacle est la mort de l'animal, « [00'] victime passive dans un cas [et] vaincue 
finalement dans l'autre 181». 
3.3 René Girard et l'origine violente du culturel 
Ce bref tour d'horizon des discours anthropologiques sur la corrida invalide une 
interprétation de type sacrificiel. Les recherches de l'anthropologue René Girard publiées 
dans La Violence et le sacré (1972) permettront d'envisager autrement la corrida afin de 
saisir la nature de sa violence puis celle des Taureaux de Bordeaux. Cet ouvrage de Girard 
élargit les possibilités offertes par la théorie mimétique en explorant le champ 
ethnologique. Développée dans Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), cette 
théorie renvoie à l'idée selon laquelle la logique propre au désir est imitative. C'est en 
voulant vérifier si cette thèse trouvait une résonance en ethnologie que Girard a écrit La 
178 Cordoba 2007 : 568.
 
179 Wolff 2007 : 107.
 
180 Wolff 2007 : 107-108.
 
181 Wolff 2007 : 128.
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Violence et le sacré, où il formule l'hypothèse que le religieux et le culturel (rites, mythes et 
interdits) trouvent leur origine dans le meurtre d'une victime par un groupe unanime. La 
violence acquiert une défmition double: destructive lorsqu'elle se déchaîne sans contrôle 
à travers les hommes, elle devient bénéfique du moment où on la rejette sur une victime 
parce que ce geste ramène la paix dans le groupe. La théorie mimétique de Girard a été 
entendue comme étant « [ ... ] une nouvelle théorie de la culture 182». Dans son livre 
d'introduction, Eric Haeussler explique que la réflexion de Girard offre la possibilité: 
« [ ... ] d'unifier et d'expliquer une grande part des données ethnographiques relatives aux 
rites, aux interdits et aux mythes; [... ] d'interpréter les tragédies grecques; [... ] de 
critiquer certains textes de Freud et de l'anthropologie structuraliste de Lévi-Strauss 183». 
3.3.1 Sacrifice et crise sacrificielle 
La démonstration de La Violence et le sacré débute par une réflexion sur le sacrifice 
dans les sociétés dites primitives. En réponse à la thèse des anthropologues Hubert .et 
Mauss, qui l'envisagent comme l'intermédiaire entre un sacrificateur et une divinité l8\ 
Girard se demande s'il ne répondrait pas plutôt à une fonction sociale. Il postule, en 
182 Haeussler 2005 : 10. 
183 Haeussler 2005: 10. Girard publie ensuite Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), 
ouvrage sous forme d'entretiens avec les psychiatres Jean-Michel Ourgourlian et Guy Lefort, où il examine 
l'impact de la théorie mimétique sur les disciplines anthropologiques et psychologiques. C'est à ce moment 
qu'il identifie un fondement judéo-chrétien à la théorie mimétique. Comme l'écrit Camille Tarot, il « flott[e] 
(... ] autour du girardisme comme plusieurs parfums de scandale» (2008: 631). Un de ces scandales touche 
la question de la révélation évangélique qui, selon Girard, a permis à l'Occident de se sortir de la violence 
sacrificielle « [ ... ] en prenant le parti de la victime, démontrée innocente, contre ses accusateurs et la foule 
aveugle (... ] et en mettant à nu le mécanisme de l'expulsion de la victime innocente et de sa mort à travers 
les récits de la passion du Christ» (Tarot 2008 : 424). Girard prétend aussi « [ ... ] que les sciences sociales 
n'atteindront jamais leur fin, qui est de faire la science de l'homme, tant que, par une exclusion mal 
comprise du religieux en général et du chrétien ou du biblique en particulier, elles se priveront de parler de ce 
qui est précisément au centre de leur objet: la religion, qui a fait de l'homme l'animal culturel qu'il est 
devenu» (Tarot 2008 : 632). C'est sur ce point que les chercheurs ne veulent pas céder de terrain à Girard 
parce qu'ils craignent qu'en « [ ... ] concéd[ant] ce point, c'en serait fait non seulement de la science, mais de 
la possibilité de fonder une vision laïque de la société. Derrière le girardisme se profilent des problèmes 
redoutables d'identité et de civilisation », écrit Tarot (2008 : 632). Ses autres écrits confirment le caractère 
interdisciplinaire de sa pensée. Le Bouc émissaire (1982), par exemple, confère une dimension historique à la 
thèse mimétique et approfondit la relation de celle-ci à la Bible. 
184 C'est d'ailleurs à cette définition qu'ont recours les auteurs présentés dans la section précédente pour 
réfuter l'association entre corrida et sacrifice rituel. 
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effet, que le sacrifice protège une communauté d'une violence plus grande et plus 
menaçante en la concentrant collectivement sur une seule victime. En se substituant à 
l'ensemble de la communauté, la mort de la victime ou son expulsion protège le reste du 
groupe « [ ... ] de sa propre violence [puisque] le sacrifice polarise sur la victime des 
germes de dissension partout répandus et il les dissipe en leur proposant un 
assouvissement partiel 185». La fonction du sacrifice est donc double: elle élimine la 
violence et ramène l'harmonie et l'unité sociales au sein du groupe l86 . Girard en vient 
donc à distinguer deux types de violence: la sacrificielle, bénéfique, jugulerait la maléfique, 
décrite comme contagieuse, ravageuse et « intestine »187. 
Dans des périodes de hautes tensions, le sacrifice peut perdre son efficacité, car la 
frontière s'embrouille entre les violences bénéfique et maléfique. Ce phénomène, nommé 
« crise sacrificielle », signifie que le lien de substitution entre la victime sacrifiée et le reste 
de la société s'est fragilisé: s'il y a trop de continuité, le sacrifice n'est plus suffisant pour 
contenir la violence; s'il n'yen a pas assez, celle-ci ne sera pas attirée vers la victime et ne 
se canalisera pas sur elle. Dans un cas comme dans l'autre, le système sacrificiel 
s'effondre et la violence bénéfique (sacrificielle, purificatrice, différenciatrice) se mélange 
à la violence maléfique (impure, non sacrificielle, non purificatrice, réciproque). La crise 
sacrificielle provoque aussi la perte des différences dans le groupe touché. Celle-ci 
185 Girard 1972 (1983) : 18. En outre, Girard affume que la diversité des formes sacrificielles ne s'avère 
pas un obstacle à une compréhension englobante du sacrifice, que celui-ci soit animal ou humain: il 
considère la violence comme leur dénominateur commun. 
186 Girard 1972 (1983) : 19. Après avoir énoncé la fonction du sacrifice, Girard cherche à en démontrer 
l'importance, même s'il n'est plus en usage dans nos sociétés. Pour ce faire, il compare les sociétés dites 
primitives aux sociétés modernes. Les premières ne disposent généralement pas de système de justice: la 
vengeance y occupe donc une place considérable. Dans cette optique, le système de justice des sociétés 
modernes devient, même s'il applique de la manière la plus stricte les principes de la vengeance (rétribution 
et réciprocité de la violence), un frein très efficace pour enrayer la violence. En réalité, la différence entre les 
sociétés modernes et primitives se situe surtout dans leur manière d'envisager la vengeance. Puisque les 
sociétés primitives ne peuvent appliquer des mesures curatives comme le fait le système de justice, elles 
adoptent des mesures préventives pour empêcher l'escalade de la vengeance comme, par exemple, le 
sacrifice rituel. Girard prétend, par ailleurs, que ces mesures préventives appartiennent au domaine du 
religieux, qui devient un outil efficace pour départager la violence bénéfique (sacrifice, système de justice) de 
la maléfique (cercle infini de la violence, vengeance). 
187 Girard 1972 (1983) : 19. 
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entraîne ainsi une circulation libre et incessante des rivalités, des tensions et des 
représailles qui met en péril tout l'ordre culturel: 
La crise sacrificielle doit se définir comme une crise des différences, c'est-à-dire de 
l'ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, en effet, n'est rien d'autre 
qu'un système organisé de différences; ce sont les écarts différentiels qui donnent 
aux individus leur" identité ", qui leur permet de se situer les uns par rapport aux 
autres. 188 
La perte des différences (identitaires et sociales) causée par la cnse sacrificielle 
représente une menace réelle pour l'équilibre culturel d'une communauté dans la mesure 
où elle engendre une circulation libre de la violence entre les êtres: en effaçant les 
différences identitaires, elle transforme chacun en double ou en Jumeau. 
L'uniformisation des hommes par la violence facilite ainsi le retournement de tous 
contre un, puisque « [00'] n'importe lequel d'entre eux peut devenir, à n'importe quel 
moment, le double de tous les autres, c'est-à-dire l'objet d'une fascination et d'une haine 
universelles. Une seule victime peut se substituer à toutes les victimes potentielles 189». 
Dans ce contexte, un rien transforme un soupçon en certitude et le retournement 
mimétique d'une communauté contre une victime s'opère facilement l9o La fin des• 
dissensions est toutefois possible à partir du moment où, unanimement, le groupe en 
question s'unit contre une personne considérée comme la responsable de la crise: la 
« victime émissaire». 
188 Girard 1972 (1983) : 78. 
189 Girard 1972 (1983) : 121. 
190 Comme nous l'avons expliqué au début de cette section, la mimésis renvoie d'abord, dans l'œuvre 
girardienne, au désir dont le fonctionnement réside dans l'imitation d'un sujet envers un modèle. Si un sujet 
désire l'objet que son modèle possède, leur relation devient « rivalitaire ». C'est pourquoi cette « [ ... ] théorie 
maintient que le désir mimétique aboutit à la violence dès lors qu'il s'oppose à n'importe quel autre et que tous 
s'opposent à tous » (Tarot 2008 : 407). 
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3.3.2 Mécanisme de la victime émissaire et rituel sacrificiel 
crise
Pendant ces périodes de crise, les hommes cherchent un remède à la violence, mais 
restent persuadés qu'elle leur est étrangère et extérieure. De plus, ils ne parviennent pas à 
résoudre cette situation par leur volonté ou leur raison, puisque la tendance à imiter les 
modèles de violence demeure plus forte. La fin de la crise passe donc par la privation du 
modèle considéré comme cause et origine de la violence. Voilà pourquoi l'expulsion ou 
la mort de la victime émissaire s'avère un moyen efficace pour mettre un terme à la 
l91 
• Plus qu'un moyen pour retrouver la paix, Girard considère ce phénomène, 
désigné par l'expression « mécanisme de la victime émissaire », comme un fondement 
culturel: 
Nous avons d'ores et déjà de sérieuses raisons de penser que la violence contre la 
victime émissaire pourrait bien être radicalement fondatrice en ce sens qu'en mettant 
fin au cercle vicieux de la violence, elle amorce du même coup un autre cercle 
vicieux, celui du rite sacrificiel, qui pourrait bien être celui de la culture tout entière. 
S'il en est ainsi, la violence fondatrice constitue réellement l'origine de tout ce que les 
hommes ont de plus précieux et tiennent le plus à préserver. 192 
Dans cette optique, le rituel sacrificiel imite l'unanimité de la violence fondatrice 
afin de permettre à la communauté de revivre sous une forme très codifiée la persécution 
de la victime émissaire, acte à la fois attirant et repoussant. Pour faire revivre cet 
événement, la pensée religieuse (ou rituelle) déploie une dose de violence à l'intérieur 
d'une structure rigide: 
La communauté est à la fois attirée et repoussée par sa propre origine; elle éprouve le 
besoin constant de la revivre sous une forme voilée et transfigurée; le rite apaise et 
trompe les forces maléfiques parce qu'il ne cesse de les frôler [... ]. La pensée rituelle 
ne peut réussir dans la tâche à la fois précise et vague qu'elle s'assigne qu'en laissant 
la violence se déchaîner un peu, comme la première fois, mais pas trop, en répétant, 
191 Girard a consacré son livre Le Bouc émissaire (1982) au mécanisme de la victime émissaire. Il y 
expose, plus explicitement que dans La Violence et le sacré, comment et pourquoi une personne est désignée 
« victime" par sa communauté, notamment grâce à la notion de « stéréotypes de persécution ", pour montrer 
le rôle des différences physiques et culturelles. 
192 Girard 1972 (1983) : 141. 
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c'est-à-dire, ce qu'elle parvient à se remémorer de l'expulsion collective dans un cadre 
et sur des objets rigoureusement fixés et déterminés. 193 
Comparativement à la violence originelle, le rituel fonctionne hors de la crise 
sacrificielle et occupe une fonction préventive plutôt que curative. Il imite la violence 
fondatrice et les conditions de sa contagion (indifférenciation des membres et lynchage 
de la victime par tous). Bien que présente dans le rituel sacrificiel, la violence se déchaîne 
dans un cadre fixe et régi par des règles rigides. Le maintien de la violence dans une 
forme limitée s'avère essentiel pour le bon déroulement du rituel: si le rite ne canalise 
pas la violence à l'intérieur de formes rigoureusement déterminées, celle-ci risque de 
contaminer le groupe et de provoquer à nouveau une crise sacrificielle. En somme, au 
cœur du rituel, la violence ne possède plus l'aspect dévastateur de la violence fondatrice, 
mais devient bénéfique pour la communauté: « Le rite est violent, certes, mais il est 
toujours violence moindre qui fait rempart contre une violence pire; il cherche toujours 
à renouer avec la plus grande paix que connaisse la communauté, celle qui, après le 
meurtre, résulte de l'unanimité autour de la victime émissaire. 194» 
3.3.3 La corrida: une figure de la violence l95? 
La violence tauromachique ressemble, à bien des égards, à ce qu'écrit Girard sur les 
formes ritualisées issues de la violence fondatrice. En effet, le spectacle tauromachique 
met en scène une violence régie par un cadre strict dont le code de conduite engage le 
public comme les toreros. L'objectif de cette section ne vise pas à reprendre les thèses 
sacrificielles soulevées plus haut, mais à appréhender la corrida comme « une figure de la 
violence». Les idées d'Elias Canetti et de Fernando Savater interviendront aussi pour 
préciser la relation de la corrida et de son public à la violence. 
193 Girard 1972 (1983): 149-1S0. 
194 Girard 1972 (1983) : lSS. 
195 L'expression « figure de la violence Il provient du titre de l'ouvrage d'Éric Haeussler : Desfigures de la 
violence, Introduction à la pensée de René Girard (200S). 
72 
Dans son essai Masse et puissance l96 , Elias Canetti étudie en profondeur le phénomène 
de la foule et ses différentes configurations. Selon lui, son existence est tributaire du 
principe de la décharge, qui signifie la fin des différences et l'avènement d'un sentiment 
d'égalité entre tous les membres de la foule: « Avant [la décharge], la masse n'existe pas 
vraiment, c'est la décharge qui la constitue réellement. C'est l'instant où tous ceux qui en 
font partie se défont de leurs différences et se sentent égaux. 197» Canetti qualifie la foule 
de l'arène de « masse en anneau» : dans ce lieu circulaire, les spectateurs se positionnent 
dans un face à face continuel. La masse, « assise en face d'elle-même », favorise ainsi 
l'indifférenciation et la naissance de doubles: 
Ce qui déclenche son émotion les émeut aussi, et il [le spectateur] le voit. Ils sont 
assis à quelque distance de lui; les détails qui normalement les distinguent et font 
d'eux des individus s'effacent. Ils finissent par se ressembler beaucoup, ils se 
comportent similairement. 198 
Les observations de Canetti corroborent l'hypothèse de Girard selon laquelle 
l'exacerbation de la violence provient de l'indifférenciation et de l'imitation 
grandissantes entre les membres de la foule. En outre, Canetti suggère que l'architecture 
de l'arène permet d'englober tout ce qui se trouve dans l'enceinte et d'uniformiser les 
visages: « L'anneau qu[e la masse] forme est clos. Rien ne lui échappe. L'anneau de 
visages fascinés a quelque chose d'étrangement homogène. Il encercle et contient tout ce 
qui se passe en bas. 199» 
Cette proposition est appuyée par le traité tauromachique du matador Pepe Hillo, 
écrit vers la fin du XVnJf siècle, dans lequel il décrit les exigences du public, qui s'attend 
196 Né en 1905, Elias Canetti est un écrivain considéré comme « [ ... ) incarn[ant) l'universel européen» 
(Le Rider 2010). Il a écrit plusieurs œuvres dont un roman, une pièce de théâtre et son essai Masse et 
puissance. Vivant en Autriche, il s'exile à Londres lors de la Nuit de cristal de 1938. Il poursuit pendant trente 
ans l'écriture de Masse et puissance, qui sera publié en 1960 en Allemagne. 
197 Canetti 1960 (2006) : 14. 
198 Canetti 1960 : 26. C'est Canetti qui souligne. 
199 Canetti 1960 (2006) : 27. 
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à ce que le taureau fasse preuve de courage et de bravoure (bravoioo. Les spectateurs, 
lorsque ces critères ne sont pas remplis, expriment leur mécontentement, mettant parfois 
en danger le torero. Fernando Savater confirme le potentiel dangereux et violent de la 
foule tant envers le taureau (elle exige sa mort) qu'à l'égard du torero. Plus précisément, 
il formule l'idée selon laquelle la foule elle-même propulse le taureau sur le torero. Le 
danger qu'incarnent les spectateurs s'ajoute à celui de la bête, puisqu'ils « [ ... ] peu[vent] 
se retourner contre le torero et le prendre à parti, poussé[s] peut-être par la vénération ou 
la tendresse. [00'] Et il est sans doute plus facile de manœuvrer le taureau que le 
public 201». 
En somme, Canetti et Savater ont repéré le caractère potentiellement violent et 
dangereux de la foule dans le cadre tauromachique. Le premier associe 
l'indifférenciation des membres d'une masse à l'imitation du comportement des uns par 
les autres, et le second dépeint la force du public comme réelle, tangible et menaçante 
pour les différents acteurs du spectacle, humain ou animal. Par conséquent, la définition 
de la corrida comme « figure de la violence» s'avère fondée quant à la nature du 
spectacle et à la présence de la foule, et ce, malgré les changements apportés au xvnr 
siècle qui tendent à pacifier et à codifier le comportement des spectateurs202 . 
3.4 Taureaux de Bordeaux: tensions et vertige de la masse 
Les Taureaux de Bordeaux se penchent sur le potentiel violent décrit par Canetti et 
Savater, même si, dans les faits, le public tauromachique tend à respecter l'espace des 
estrades et à pacifier son comportement. À ce propos, l'historien de l'art Lafuente 
200 L'expression bravo toro signifie que le taureau accepte de combattre (Gauroy 2004 : 132). 
201 Savater 1990 : 14. 
202 C'est en plaçant la violence au cœur de son propos qu'Éric Baratay envisage les différents discours 
tenus sur la corrida dans le contexte français. Il propose d'ailleurs que « [ •.. ] refuser d'aborder la violence, 
c'est oublier la variable essentielle, c'est donner une réalité mutilée et aseptisée» (Baratay 1997: 493). 
Malgré les changements apportés jusqu'au XXe siècle au combat pour en diminuer la violence, Baratay croit 
qu'elle n'est pas disparue, mais plutôt « [ ... ] de plus en plus maquillée, noyée, occultée grâce au glissement 
du discours» (Baratay 1997 : 517). 
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observe la participation particulière des spectateurs dans chacune des phases 
représentées : 
Dans ces quatre lithographies, la corrida prend un accent épique; le public s'associe 
aux phases du combat, présent et hypnotisé dans l'arène. C'est une hallucination 
collective que fait passer sur le spectacle la tension de la masse, la sourde rumeur 
croissante d'une assistance fabuleuse 203 
Nos analyses formelles corroborent le propos de Lafuente, car elles reconnaissent, à 
travers la présence transgressive de la foule, l'« hallucination collective» qu'il mentionne. 
Les autres œuvres taurines de Goya ou de Carnicero, nous l'avons vu, n'envisagent pas 
la foule sous cet angle. Le tableau Corrida dans une arène divisée (fig. 2.2), par exemple, 
différencie les attributs de plusieurs spectateurs et ne les représente pas comme une 
menace pour les acteurs du spectacle. Par ailleurs, un commentaire de l'écrivain 
espagnol Ramon Gomez de la Serna (1888-1963) révèle la singularité de la foule des 
Taureaux en écrivant que « dans ces courses de taureaux, il y a un fond de tragédie qui 
fait défaut à nos corridas: une multitude chaotique, vaillante et couarde à la fois, formée 
de gibier de la fosse commune 204». C'est pourquoi nous postulons que les Taureaux, en 
délaissant la perspective documentaire et historique (les gravures de Tauromaquia) ou 
anecdotique (dans le tableau Arène divisée), pour se concentrer sur une violence sous­
jacente à la corrida, contenue dans l'unanimité et la proximité de la foule des 
spectateurs, l'appréhendent sous l'angle de la crise sacrificielle205 . 
De là l'importance, dans les lithographies, de la circularité qui crée l'illusion d'un 
mouvement incessant et chaotique. En outre, l'instabilité qu'elle produit ébranle le 
déroulement habituel du spectacle tauromachique. Les visages des spectateurs, pour la 
plupart flous et imprécis, s'ajoutent à cette caractéristique formelle et participent à la 
représentation d'une fête des taureaux qui prend des allures de tragédie. Par ailleurs, le 
203 Lafuente 1961 : 33. 
204 Cité dans Martinez-Novillo 1998 : 72. 
205 À titre indicatif, la crise sacrificielle désigne la fin des différences et la libre circulation d'une violence 
qualifiée par Girard de maléfique, destructive ou essentielle. 
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comportement de l'assistance rejoint les propos de Savater pour qui la foule lance 
symboliquement le taureau sur le torero206 • Les Taureaux ne s'attardent toutefois plus à 
une dimension métaphorique du danger représenté par la foule, car il est bien présent, 
palpable et dirigé, le plus souvent, contre le torero. 
Ainsi, dans Mariano Ceballos, (pl. IV) les spectateurs, placés les uns à la suite des 
autres, semblent prendre le parti de la bête contre l'homme. Le temps de l'affrontement 
est figé: le taureau se cambre et l'issue du combat est inconnue. Néanmoins, la 
disposition des personnages suggère qu'ils se préparent à un second assaut: si l'animal 
meurt, ils viseront le torero. Dans [Bravo taro], (pl. V) le spectacle est terminé. Des 
hommes apportent les derniers secours au torero encorné pendant que la foule déserte 
l'arène. L'effet dramatique de cette scène est renforcé par le basculement de l'espace vers 
l'arrière-plan où s'engouffrent les spectateurs et par le dessin imprécis qui configure la 
foule. Cette course folle vers les estrades laisse planer un doute quant à la responsabilité 
des spectateurs par rapport à l'accident. La lance du picador, à la gauche du taureau, 
relie d'ailleurs par sa disposition, la bête meurtrière aux spectateurs. 
Malgré la différence de sujet dans Divertissement espagnol (p. VI), la manière d'y 
représenter la violence s'apparente à celle des autres lithographies. En effet, cette œuvre 
représente l'aboutissement de la course de l'encierro207 . Dans Histoire de la tauromachie, 
Bennassar rapporte que le déplacement des taureaux à travers la ville, depuis 
l'avènement de la corrida moderne, était supervisé par 150 hommes qui veillaient à ce 
que la population n'attaque pas les animaux208 La lithographie donne néanmoins le 
pouvoir et le contrôle de la situation à la foule: hommes, femmes, enfant (au premier 
plan à gauche) prennent tous part à la violence. À l'avant-plan, par exemple, personne 
n'aide l'homme étendu sur le drap, menacé par le taureau: plusieurs observateurs 
206 Savater 1990 : 14. 
207 L'encierro désigne, comme mentionné plus haut, le trajet suivi par les taureaux avant d'arriver dans 
l'arène pour combattre. La population suivait de près les animaux et les attaquait parfois avec des armes de 
fortune. 
208 Bennassar 1993 : 50. 
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regardent même la scène en souriant! Dans la zone périphérique, à l'arrière-plan, les 
spectateurs restent immobiles, malgré la charge prochaine des taureaux. La présence des 
morts (des corps au centre de la scène et au premier plan) ne semble pas non plus les 
encourager à quitter l'arène. L'issue de cette situation demeure incertaine, bien que la 
circularité de la composition incite celui qui regarde la lithographie à penser que la fm 
sera tragique. Celle-ci enferme les spectateurs sur eux-mêmes et ne leur concède aucune 
possibilité de sortie. 
Enfin, le désordre dans [Arène divisée] (pl. VII) est moins grand, et la composition, 
plus stable. Les spectateurs se trouvent néanmoins dans le centre de l'arène plutôt que 
dans les estrades pour observer l'assaut fmal. Les visages sont indifférenciés et l'agitation 
du trait graphique crée l'effet, notamment pour le groupe de gauche, d'un déplacement 
en direction de l'affrontement. Ce mouvement donne l'impression que la masse des 
spectateurs exerce une pression défavorable sur le torero, comme dans Mariano Ceballos. 
La résolution tragique des Taureaux demeure hypothétique puisqu'elle est déduite 
d'indices formels comme la circularité du mouvement ou la disposition des personnages. 
La foule montre toutefois les signes d'une contamination par une violence issue de la 
« crise sacrificielle» : les traits sont indifférenciés, les règles ne sont plus respectées, les 
spectateurs se comportent de manière agressive. Autrement dit, la réglementation et les 
formes codifiées de la corrida ne font plus rempart à la violence destructive qui réussit à 
bouleverser l'ordre établi en se propageant. Bref, les Taureaux ne révèlent pas l'issue de 
ces quatre corridas, mais ils laissent planer un doute sur la possibilité de violences 
toujours plus grandes. 
3.4.1 Retour sur les Désastres de la guerre 
Si les Taureaux représentent la corrida sous l'angle de la « crise sacrificielle », on peut 
se demander pourquoi Goya a choisi de la dépeindre ainsi. Dans le premier chapitre, la 
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mIse en contexte historique exposait la brutalité du conflit franco-espagnol dont les 
conséquences sur la population (famine, violence aux femmes, guérilla populaire, etc.) 
ont pu être observées par Goya. Il s'intéresse, à la même époque, à la violence 
destructive dans la série les Désastres de la guerre. L'œuvre Et elles sont comme des bêtes 
féroces (fig. 1.1), par exemple, ressemble sur cet aspect aux lithographies. En effet, toutes 
les figures, femmes, hommes, Français ou Espagnols, s'inscrivent dans cette dynamique 
de la violence réciproque. En outre, comme dans les Taureaux, le point de vue restreint 
de la composition focalise l'attention sur les affrontements et sur le mouvement circulaire 
produit par la disposition des lances et des personnages: un entrelacement d'armes et de 
corps qui évoque la propagation rapide de la violence d'un individu à un autre. 
Dans La violence et le sacré, René Girard affirme que les écrivains vivant à des époques 
mouvementées développent des intuitions fortes sur le double rôle de la violence, à la 
fois maléfique et bénéfique. C'est le cas de Shakespeare dont l'œuvre, selon Girard, 
s'inscrit dans l'instabilité de l'Angleterre du xvr siècle: 
La force de cette inspiration tragique ou prophétique ne doit rien à une 
connaissance historienne et philologique, à une érudition encyclopédique. Elle 
jaillit d'une intuition directe du rôle joué par la violence dans l'ordre aussi bien que 
dans le désordre culturel [... J. De même, c'est l'Angleterre en pleine crise religieuse 
qui nourrit l'inspiration de Shakespeare dans Trai/us and Cresida. 209 
Ce que Girard écrit à propos de Shakespeare s'applique peut-être à Goya qui, lui 
aussi, a vécu dans une période politiquement instable. Témoin de la guerre et de ses 
répercussions, il a possiblement développé des intuitions quant aux effets de la violence 
réciproque sur les hommes (contagion et perte des différences). C'est, du moins, ce qui 
transparaît dans les Désastres de la guerre, où la brutalité et l'agressivité circulent parmi les 
hommes et culminent dans des gestes d'une extrême cruauté (viol, décapitation, torture, 
etc.). Ici, le thème de la guerre rend encore plus évidente que dans les Taureaux la 
relation probable entre les œuvres et la violence réciproque. Il n'en demeure pas moins 
209 Girard 1972 (1983): 103. René Girard consacre d'ailleurs un livre à l'analyse des œuvres de 
Shakespeare: Shakespeare, les feux de l'envie, publié en 1990 chez Grasset. 
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que le spectacle tauromachique des lithographies se métamorphose en un lieu hostile, ce 
qui signale un déplacement des intuitions de Goya de la guerre vers la corrida. Comme 
« figure de la violence », la corrida a la fonction de faire rempart à la violence réciproque 
qui explose en certaines occasions, par exemple, durant les guerres. Dans ces moments, 
le spectacle tauromachique ne parvient sûrement plus à contenir la violence déjà présente 
dans toutes les sphères d'un pays en guerre: les règlements tombent et les spectateurs 
agissent à leur guise. C'est d'ailleurs ce que souligne Martinez-Novillo : 
Pendant la guerre en question, les corridas furent à nouveau autorisées dans les 
deux camps. [... ] Il va de soi que de telles corridas étaient bien loin de se dérouler 
selon l'ordonnance raffinée dont étaient coutumières les grandes figures de la 
tauromachie des décennies précédentes [... ]. Maintenant, c'étaient des toreros 
moins habiles qui se produisaient dans les arènes de village, où l'on était moins à 
cheval sur le règlement, de sorte que les assistants, qui ne se résignaient pas au rôle 
de simples spectateurs [... ], ne se privaient pas de sauter dans l'arène pour exécuter 
collectivement des passes de la cape [... ].210 
À Bordeaux, terre de son exil, Goya retrouve la paix et la stabilité politique qui lui 
permettent de scruter son passé, indissociable de la violence réciproque. L'arène des 
Taureaux de Bordeaux, en représentant le renversement de la violence bénéfique 
(déroulement codifié de la corrida) à celle maléfique (propagation de celle-ci chez tous 
les spectateurs), entremêle ses souvenirs tauromachiques à ses souvenirs de la guerre et 
matérialise les intuitions profondes de Goya sur la violence. 
210 Martinez-Novillo 1998: 127. Nous soulignons. 
CONCLUSION
 
La problématique du mémoire avait pour objectif de discerner la violence des 
Taureaux de Bordeaux afm de comprendre la présence transgressive de la foule dans 
l'arène. Trois approches ont permis de la résoudre: l'histoire, l'iconographie et 
l'anthropologie. Avec la première, nous avons évoqué d'une part, la fragilité de la 
situation politique en Espagne et, d'autre part, les transformations subies par la corrida 
au XVIIre siècle; avec la seconde, nous avons constaté la prépondérance accordée à la 
violence dans les lithographies, ce qui les distingue des autres œuvres tauromachiques; 
avec la troisième, nous avons déterminé le type de violence représenté par le biais de la 
pensée de René Girard. 
Dans le premier chapitre, la mise en contexte sur les moments politiques importants 
(guerre d'Indépendance, gouvernement constitutionnel et retour de Ferdinand VII) a mis 
en relief les tensions internes et l'instabilité de l'Espagne qui ont mené Goya à s'exiler. 
Dans cet esprit, l'analyse de la série des Désastres de la guerre a montré comment l'artiste 
représentait l'emprise de la violence sur les hommes et sa capacité à les contaminer, et 
ce, peu importe leur nation ou leur genre sexuel. Cette série gravée est donc apparue 
comme un précédent des Taureaux de Bordeaux. Enfin, les idées de Shmuel Trigano sur 
l'exil ont donné des pistes pour comprendre pourquoi Goya a opté pour un sujet 
tauromachique et pourquoi il s'est distancé des conventions reliées à la représentation de 
la corrida. 
L'objectif du deuxième chapitre visait à présenter la technique utilisée par Goya ainsi 
que les contextes de production et de réception. Nous avons ensuite fait l'analyse 
formelle des Taureaux afin de distinguer la manière par laquelle ils abordent le thème 
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tauromachique en lien avec la violence. Trois éléments formels récurrents sont alors 
ressortis: le cadre resserré sur l'arène, la circularité et la présence d'une zone centrale et 
périphérique. À la lumière des analyses comparatives, ces caractéristiques sont apparues 
comme des composantes propres aux lithographies, justifiant et validant la 
problématique de départ. 
Le troisième chapitre commençait par un court historique sur les changements 
marquants qui ont codifié la corrida tout au long du xvnr siècle où apparaissent de 
nouveaux règlements pour obliger le public à demeurer dans les estrades. L'analyse de 
textes anthropologiques sur la corrida a ensuite démontré la difficulté d'appréhender la 
corrida comme un rituel sacrificiel pour en comprendre la violence. C'est ici que la 
pensée de René Girard est apparue comme une alternative pour répondre à cette 
question et poser la corrida en tant que « figure de la violence ». Ainsi, la codification de 
la violence tauromachique s'expliquait par la nécessité de la maîtriser pour empêcher 
l'avènement d'une crise sacrificielle. De là, nous pouvions comprendre que les Taureaux, 
à l'inverse des autres œuvres tauromachiques, représentent le renversement de la 
violence codifiée de la corrida et c'est pourquoi les spectateurs participent aux combats 
devenus chaotiques. Enfin, nous avons postulé que Goya investissait peut-être les arènes 
des Taureaux de ses souvenirs violents du conflit franco-espagnol. 
En conférant une réalité historique - la guerre d'Indépendance - au tumulte des 
Taureaux, l'analyse d'Alvaro Martinez-Novillo ouvrait la voie à cette recherche: la 
violence des lithographies acquérait une tangibilité et pouvait devenir l'objet principal de 
notre réflexion. En outre, en analysant les Taureaux par le biais de la violence, il a été 
possible d'apporter une contribution originale à l'étude de ces œuvres, la documentation 
sur celles-ci demeurant jusqu'ici limitée sur le plan de l'interprétation. En effet, la 
majorité des historiens de l'art les ont, le plus souvent, décrites pour souligner le génie de 
Goya, sa nostalgie pour son pays natal ou son rapport à sa mort prochaine. Il devenait 
donc pertinent d'expliquer la violence de ces œuvres par le biais de l'anthropologie et de 
la pensée de René Girard. 
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En lien avec la problématique, un 
rapprochement avec le motif de la 
foule dans le reste de la production 
goyesque aurait certainement 
contribué à enrichir le propos. Les 
analyses comparatives avec les 
Désastres de la guerre et les autres 
œuvres taurines de Goya ont permis 
de constater des écarts et des 
rapprochements sur les manières de Fig. 4.1 Scène d'Inquisition 
représenter la violence et la corrida. Bien que la foule ait été abordée dans ces 
associations, il aurait été stimulant d'opérer des parallèles avec des œuvres qui lui 
accordent une importance notable. C'est le cas, par exemple, du tableau Scène 
d'Inquisition (fig. 4.1) réalisée après la guerre. Le sujet diffère des Taureaux de Bordeaux, 
mais le rôle de la foule est comparable: dans les deux cas, elle encercle unanimement 
une victime qui risque la mort (dans ce cas-ci, l'hérétique). Il serait donc pertinent de se 
demander si un des traits caractéristiques de l'œuvre goyesque ne se situe pas du côté de 
la foule. Après la guerre, plusieurs de ces œuvres, comme Scène d'Inquisition, représentent 
ces regroupements d'individus sous un aspect maléfique ou inquiétant: ils exercent une 
preSSIOn sur des victimes sur le point d'être sacrifiées. Comme les Taureaux, ces 
productions matérialisent peut-être des intuitions fortes sur le phénomène 
d'indifférenciation, qui peut provoquer des échanges violents et réciproques dans une 
foule. Autrement dit, en analysant les productions de l'après-guerre par le biais de la 
violence et la foule, une nouvelle compréhension de l'œuvre de Goya pourrait être 
possible. 
La pensée anthropologique de René Girard a donné une profondeur manifeste à 
l'analyse des Taureaux de Bordeaux, notamment pour comprendre le type de violence 
représenté et la présence de la foule. Cet échange disciplinaire entre l'histoire de l'art et 
82 
l'anthropologie nous a amené à faire un pont entre les lithographies et la connaissance. 
C'est donc dire que les œuvres, dans certains cas, peuvent soutenir une réflexion sur la 
condition humaine. Le critique littéraire Northrop Frye a déjà illustré cette idée en 
parlant du travail des poètes: « But the poet, Aristotle says, never makes any real 
statements at all, certainly no particular or specifie ones. The poet's job is not to tell you 
what happened, but what happens: not what did take place, but the kind of thing that 
always does take place. 211» Dans le cas de Goya, la « chose qui a toujours lieu» réfère à 
la violence. Comme si après la guerre, ses œuvres indiquaient au regardant la part 
violente qu'il partage avec les personnages représentés. 
Cette dernière hypothèse convie à se questionner sur le statut de l'œuvre d'art et de 
l'effet qu'elle peut produire sur un récepteur. Si, par exemple, le rituel sacrificiel, tel que 
défmi par Girard, invite les membres d'une communauté à participer et à se remémorer 
la violence, comment mesurer l'impact d'une œuvre par rapport au regardant? Peut-elle 
le changer, altérer son expérience et lui exhiber les différents ressorts qui dynamisent la 
violence? Ne fait-elle que révéler le rapport des hommes à la violence ou bien agit-elle, 
comme le rituel, sur le plan de la catharsis et de la prévention? Voilà autant de questions 
pertinentes qui pourraient être portées dans le futur dans le cadre d'une recherche 
multidisciplinaire. 
211 Frye 1963 : 24. 
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